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INTRODUCCIO

Vet aqui un procés de construccio col-lectiva que s’ha
convertit en el recull de llegendes, mites i rondalles que
teniu a les mans. Una petita col-leccié de peces d’apa-
renca dispar, pero que, en combinar-les, ens comencen
amostrar una imatge amb sentit: un dibuix amb moltes
perspectives diferents que forma un tot harmonic.

En aquestes pagines farem un recorregut amb parades
a diverses cultures i tradicions: dels elefants de I'india
als pobles de Portugal; de les nimfes d’Ucraina als hura-
cans del Carib; de les muntanyes d’Andorra a les selves
profundes de Colombia, Venecuela i I’Argentina; del
passat colonial de ’Equador a la Catalunya megalitica;
dels Andes peruans a ’Alhambra de Granada, passant
per la Russia rural i larxipelag filipi.

Només amb setze histories breus, la xarxa de personat-
ges, paisatges i fets és tan densa que es fa molt dificil
descriure-la de manera unitaria. Pero, si em posessin
entre l'espasa i la paret, diria que aquestes pagines es-
tan travessades per tres grans eixos: la natura com a for-
ca primordial, la resisténcia davant I'opressio i el paper
de la dona com a frontissa entre societat i cosmos.

La natura hi apareix com a preséncia ubiqua, escena-
ri i protagonista alhora. Pot ser fertil i protectora, pero
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també destructiva (ho veiem a «Maria Lionza», «Yuka-
ju i Juracan» i «Mavka», entre altres); rugeix ferotge
quan fa créixer els rius, esclatar les tempestes i baixar
les allaus; pero també mostra la seva cara més amable,
domesticada, en rondalles com «EI nap gegant».

Aixi mateix, ressona, amb forca, la memoria de la resis-
tencia. Hi trobareu la lluita de pobles sencers contra
forces invasores («Lapulapu», «La flor del ceibo», «El
castell de Sant Vicenc»), pero també resisténcies més
intimes («EIl Patio de los Leones» o «El germa cobdici-
6s»). Algunes histories alcen veus contra poders mitics
i intangibles (que, ben segur, nemmascaren d’altres
que era millor no anomenar), i altres clamen contra do-
minis tan concrets com el colonialisme o el patriarcat.

La dona té un rol central en moltes de les llegendes que
llegireu i, en la majoria, transcendeix el paper d’'objecte
de desig que li ha tocat en bona part de la historia de I'art i
la literatura (com a minim occidental). Es la creadora del
seu propi desti («El Patio de los Leones», «Mavka», «La
Patasola») i, en alguns casos, del de tot un poble («La flor
del ceibo»). Protegeix la natura dels atacs externs i custo-
dia els coneixements ancestrals. També apareix, és clar,
representada com a bruixa («La flor del ceibo», «El dol-
men de Pedra Gentil»); una manera d’explicar un femi-
nisme atavic, la forca que la vincula al moén natural i una
llibertat salvatge que durant segles s’ha intentat extingir.
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I, sobrevolant tots aquests temes, hi ha la magia, per
descomptat. Forces més grans que I’ésser huma ens
expliquen el que és inexplicable, ja sigui a través de la
tradicio cristiana («EI gall de Barcelos», «L'església de
Cantufia»), dels monstres mitologics («Maria Lionza»)
o dels miracles naturals («La flor del ceibo»). També
coneixereu roques i prats que parlen («El germa cobdi-
ciés»), verdures de dimensions monumentals («EI nap
gegant») i homes que esdevenen pedres («El Patio de
los Leones»). I veureu que els fets i personatges magics
travessen continents i tradicions, s’hibriden i es con-
fonen. Es probable que els diablets que construeixen
freneticament una església a Quito («L'església de Can-
tufia») us recordin uns altres treballadors, diminuts i
incansables, de les valls pirinenques. Les nimfes i dees-
ses —benignes o diaboliques— protegeixen els boscos
des d’Ucraina fins a Colombia i Venecuela, i les bruixes
europees conviuen amb histories indigenes de ’Ameri-
ca del Sud.

A més de la diversitat tematica, en aquestes pagines
també es toquen tots els géneres: des de la tendresa del
conte infantil («El nap gegant») fins a relats de terror
amb tints gore («La Patasola»), passant pel mite funda-
cional («Yukaju i Juracan») i la cronica historica («La-
pulapu»). Aixi, probablement hi trobareu histories per
a totes les edats i totes les sensibilitats.
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Hi ha relats de violéncia: condemnats a la foguera («La
flor del ceibo»), a la forca («El gall de Barcelos», «El
dolmen de Pedra Gentil»), engolits per besties («Ma-
ria Lionza») i assassinats («La Patasola»). Pero, en la
mateixa mesura, sobresurt la forca de la comunitat, el
treball en equip i la solidaritat: «El Castell de Sant Vi-
cenc», «El nap gegant», «Sis savis cecs i un elefant» o
«El dolmen de Pedra Gentil» en son alguns exemples.

També trobareu histories que no so6n llegendes, sind
narracions de fets historics tan importants que han as-
solit la categoria de mite, tot i estar ben arrelats a la re-
alitat («Lapulapu»). Aixi mateix, llegireu des de relats
ancestrals fins a rondalles modernes que expliquen la
historia recent d’un poble («L’avet»). I no tot és intensi-
tat, tragedia i grans ensenyances. També hi ha lloc per
a narracions més alegres («El nap gegant») i fins i tot
amb aires romantics («La llegenda de Viana»).

Cada peca d’aquest trencaclosques és diferent, perque
cada llegenda és de la seva terra. En cadascuna, espero,
s’hi percebran les aromes, sons i colors propis del lloc
d’origen. Hi trobareu serps, avets i huracans; lleons,
bruixes i hortalisses; ovelles, diables i elefants. Pero,
alhora, totes toquen tecles que sonen profundament fa-
miliars, i aqui és on els fragments s’'uneixen: aquestes
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histories ens revelen que tots i totes tenim pors, desitjos
i esperances molt semblants.

Naturalment, hi ha versions nombroses i variades de
totes les histories que formen aquest recull. N’he triat
una de cada —potser la més estesa, potser la que resso-
nava més amb les sensibilitats actuals— i ’he remena-
da, retocada, desenvolupada o retallada; intentant, en
tot moment, no alterar-ne la naturalesa essencial. Pero
d’aixo es tracta quan juguem amb material popular, 0i?
Per tant, el millor que pot passar a aquestes narracions
a partir d’ara és que no només les llegiu, sin6 que les ex-
pliqueu, les modifiqueu i hi afegiu tots els ingredients
que vulgueu perque continuin corrent.

Moltes gracies a totes les persones que han fet possible
aquest projecte. Amb una unica historia explicada per
cada entitat, hem teixit una xarxa complexissima de
personatges —reals i imaginats—, indrets i aventures,
que demostra que només cal un cop d’ull per veure la
diversitat que podem compartir. Al llarg d’aquest pro-
jecte, jo no he deixat de meravellar-me de la riquesa
que pot néixer de només setze veus. Espero que us pas-
si el mateix.

Carli Bastida,
30 d’abril del 2025.
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L'equilibri taino: Yukaju i Juracan
Les Antilles

Més que una llegenda o una rondalla, la his-
toria de Yukaju i Juracdn és un dels mites
fundacionals del poble taino, els habitants
precolombins de les Bahames, les Antilles
Majors i part de les Antilles Menors. La mito-
logia d’aquest poble és molt rica i complexa,
i el que segueix només és un petit fragment,
tot i que important, de la seva cosmovisio.

Abans que el mon tingués nom, abans que cap peu
huma trepitgés la terra, existien dues forces eternes
que donaven forma al desti de 'univers: Yukaju, esperit
sere de la creacid, font de vida i abundancia, i Juracan,
tempesta indomable, el caos que tot ho devora.

Amb mans invisibles, Yukaju va donar forma a un
mon fertil: va crear rius que brollaven lliures, mun-
tanyes que s’alcaven més amunt dels nuvols, blat de
moro que espigava alt i daurat, i una humanitat que
creixia sota la seva mirada placida.

Juracan ho veia tot des de la penombra. Ell era la tem-
pesta, ’huraca que ho arrenca tot al seu pas, el crit que
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estremeix. I en l'ordre perfecte que Yukaju havia creat,
només hi veia la seva propia negacio. I esperava el seu
moment.

Una nit sense lluna, mentre la terra dormia en calma,
Juracan va desfermar la seva furia. Va baixar com una
bestia cega, bramant pels cims. El vent del seu alé va
arrencar els arbres, les cabanes van volar, les onades
van engolir les costes, la pluja va flagel-lar la terra com
una malediccid antiga. I els homes van tremolar; petits
i vulnerables, van coneixer per primer cop la por.

Juracdn no volia regnar. Només volia ser escoltat.
Desitjava que el mon reconegués que, sense ell, ’har-
monia era incompleta, que tot ordre conté la llavor del
Ccaos.

Quan la faria de Juracan es va apagar com un crit
cansat, Yukaju no va maleir. A poc a poc, es va aixecar
entre els troncs caiguts i les runes i va tornar a sembrar.
Alla on les onades havien deixat la terra nua, hi va fer
créixer verdor. Alla on el vent havia arrencat la vida, en
va fer néixer de nova. I aixi, la terra va tornar a florir,
sense pressa.

Els tainos, testimonis d’aquest enfrontament etern,
van aprendre que el mén viu suspes entre dues forces:
la del gest que crea i la del crit que destrueix. Que la
tempesta arriba, pero la vida troba el seu cami.

14
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Des d’aquell dia, cada vegada que el vent comenca a
bramar entre les palmes, les mares taines murmuren
als infants:

—Es Juracan, que torna. Pero escolta bé: després d’ell,
Yukaju sempre camina.
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Sis savis cecs i un elefant
India

Aquesta rondalla es basa en una parabola
molt difosa arreu del mon, originaria de I'In-
dia i present en textos antics budistes, hindu-
istes i jainistes. Per la importancia i la clare-
dat del seu missatge, encara avui es fa servir
com a metafora en diverses disciplines: des
de la fisica i la biologia fins a la psicologia i
les ciéncies de la comunicacio.

En un petit regne de I'India, vivien sis homes cecs
que tenien fama de savis. Cada vespre es reunien sota
una figuera per debatre grans qiiestions: que és la ve-
ritat? Com es va crear el mén? Quin és el sentit de la
vida? Pero, sobretot, competien per veure qui era capac
de donar les respostes més brillants. Tots volien ser re-
coneguts com el més erudit del grup.

Un dia, mentre parlaven del regne animal, va sorgir
una pregunta que semblava senzilla: com ¢és un ele-
fant? Tots havien sentit a parlar d’aquell animal, pero
cap dells n’havia tocat mai cap ni sabia com era. Les
seves suposicions eren diverses i oposades. Com que
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no aconseguien posar-se d’acord, van decidir que l'en-
dema sortirien a la recerca d’un exemplar per sortir de
dubtes.

De bon mati, es van endinsar a la selva, guiats per
la remor dels arbres i el cant de les aus. Al cap d'una
estona, en arribar a una clariana, van sentir un bramul
que els indicava que no els calia buscar més. Els sis sa-
vis, entusiasmats, es felicitaven per la seva sort. Amb
precaucio, es van acostar a 'animal per descobrir com
era en realitat.

El primer va topar de ple amb el costat de I'elefant i,
en palpar aquella superficie ampla i immobil, va excla-
mar:

—L’elefant és com una gran paret!

El segon va avancar, amb les mans esteses, fins que va
tocar un ullal llarg i punxegut.

—Una paret? Aixo és com una llanca!— va protestar.

El tercer, que havia ensopegat amb la trompa, la va exa-
minar amb deteniment: era allargada, flexible i mobil.

—Us equivoqueu tots dos: €s com una serp! —va pro-
clamar.

El quart s’hi va acostar per darrere i va tocar la cua,
que s’agitava per espantar les mosques. Un cop inspec-
cionada, va sentenciar:

—Fixeu-vos-hi bé: és com una corda.

18
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El cinque va resseguir amb els dits l'orella ampla i
suau.

—No heu entes res: és un ventall gegant.

I el sise va descobrir una de les potes, i en va apreciar
el contorn.

—Ni parlar-ne! Es com una columna de pedra.

Cadascu defensava amb fermesa la seva visio. La dis-
cussio es va encendre, les veus pujaven de to i els ges-
tos s’acompanyaven de retrets. El debat de savis s’havia
convertit en una baralla de nens enrabiats.

Fins que una veu suau va silenciar l'estrepit: —Perdo-
neu que m’hi fiqui —va dir un home que, assegut da-
munt de l’elefant, havia observat tota 'escena amb un
somriure—, perd potser haurieu d’escoltar-vos abans
de discutir. Tots teniu una part de radé... pero cap de
vosaltres no la té tota.

Els sis savis van callar, sobtats. L’home va continuar:
—Heu tocat parts diferents del mateix animal. Si posés-
siu en comu les vostres percepcions, us acostarieu molt
més a la veritat. El coneixement no neix només de l'ex-
perieéncia propia, sind també d’escoltar i comprendre la
dels altres. I aixd només és possible amb humilitat.

Els homes van assentir, entre la vergonya i l'agra-
iment. Aquell dia, sota el sol calid de la selva, van
aprendre que la veritat sovint és més gran que allo que
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percebem. I que només compartint el que sabem, sense
imposar-ho, podrem acostar-nos a la saviesa.

20



El Patio de los Leones
Andalusia, Espanya

L’Alhambra, per 'enorme riquesa de la seva
historia i el seu simbolisme, ha estat font de
nombroses llegendes. La que presentem a
continuacié ens transporta al cor del recin-
te, al Palau dels Lleons (construit del 1377 al
1390), i és només un exemple de les moltes
histories que s’han imaginat dins d’aquest
complex monumental.

Diuen que fa molts segles, a '’Alhambra de Grana-
da, vivia una princesa anomenada Zaida. Era una jove
d’esperit despert i mirada inquisitiva, criada entre jar-
dins perfumats, rajoles de colors i murmuris d’aigua.
Pero creixia sola, tancada entre els murs del palau, in-
quieta pel silenci que envoltava la seva propia historia.
De la seva mare, només sabia que havia mort el dia que
ella va néixer. Com a unic record, li quedava un amulet:
una pedra blava com la nit, gravada amb simbols que
ningu sabia llegir. Del sulta, el seu pare, només en rebia
ordres, mirades severes i silencis.

21
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Un vespre, mentre vagava pels corredors i resseguia
amb els dits els dibuixos de ceramica que coneixia de
memoria, Zaida va topar amb un jove desconegut. Es
deia Arturo, i va dir, vacil-lant, que era un nou servent.
Pero la seva parla i els seus ulls curiosos el delataven.
El cristia s’havia infiltrat al palau per descobrir si eren
certes les llegendes de passadissos secrets i magia anti-
ga que corrien per la ciutat. Per a Zaida, aquell intras va
ser com una esquerda en el mon que coneixia.

Entre trobades furtives i paraules xiuxiuejades sota el
mormol de les fonts, va néixer una complicitat impre-
vista. Arturo recorria fascinat els racons secrets que la
noia li mostrava. Quan es cansaven d’explorar, seien en
un dels patis i Zaida escoltava, amb els ulls embada-
lits, les histories que ell li explicava d’aquella ciutat que
s’estenia als seus peus, pero que mai no havia trepitjat.
Dins del seu encantament, ignoraven que el palau te-
nia ulls i orelles que els vigilaven.

Un vespre, el noi li va portar un objecte robat de la
biblioteca prohibida: un quadern antic. Era del sulta.
A mesura que Zaida el llegia, el seu mén es capgirava.
El text revelava que no era filla del sulta. L’havia presa
com un boti després d’'una guerra amb un regne vei. La
seva mare havia desaparegut en l'atac, i ningu no s’ha-
via preocupat de saber si era viva o morta. I ella, filla
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dels enemics, era I'altima baula d’un llinatge oblidat.

No va dir res. Va tancar el quadern, es va tocar 'amu-
let i en va percebre, per primer cop, una mena de vibra-
cio. Des d’aquella nit, el palau ja no li semblava una llar,
siné un decorat. I 'home que li havia fet de pare, que
li havia ensenyat a llegir perd mai ’havia abracada, li
apareixia com una ombra fosca que assetjava rere cada
columna.

Quan el sulta, alertat per un dels seus vigilants, va
descobrir la relacié entre Zaida i Arturo, va embogir de
rabia. No sabia que ella ja coneixia la veritat. Només
veia un amor prohibit, una traici6. Una nit, va irrompre
al pavell6 amb onze guardies, decidit a executar el jove
davant dels ulls de la seva filla. Perd Zaida l'esperava
sola. No tremolava. Tenia 'amulet entre els dits, fred
com l'aigua de les fonts.

No va haver de dir res. Quan el va prémer amb for-
ca, alguna cosa va canviar. Va tancar els ulls. No hi va
haver foc ni llamps. Només silenci. Perd un a un, els
homes que l'envoltaven van comencar a endurir-se. Els
seus cossos es petrificaven, les venes esdevenien esclet-
xes, els ulls es glacaven.

Quan Zaida va deixar anar 'amulet i va obrir els ulls,
dotze figures immobils ocupaven el pati. Avui encara
hi sén. Els dotze lleons.
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Diuen que si mires prou estona les seves pupil-les de
pedra, pots entreveure-hi una historia que mai no s’ha
explicat del tot. I si el vent xiula entre els arcs a mitjanit,
potser és la veu de Zaida, recordant que fins i tot en els
llocs més bells, la veritat pot estar empresonada.

24



El castell de Sant Vicenc
Andorra

Avui només en queden les restes, pero el cas-
tell de Sant Vicen¢ d’Enclar va ser una de les
primeres fortificacions d’Andorra. Del con-
junt, que vigilava I'entrada sud de la vall, en-
cara se’n conserva l'església de Sant Viceng.
El castell va perdre la seva funcié militar
amb la signatura dels Pariatges el 1278 i, amb
el temps, es va abandonar.

En temps antics, quan el castell de Sant Vicen¢ d’En-
clar encara dominava les valls com un gegant adormit,
un exercit foraster hi va irrompre i en va prendre pos-
sessid. Eren soldats cruels, no en tenien mai prou: co-
braven tributs, exigien més diners i encara volien vi i
farina, com si els de baix fossin un rebost inesgotable. I
tothom sabia que, si alld continuava, aviat no quedaria
res per donar.

Farts d’abusos, els representants de les sis parroquies
es van trobar en secret per cercar una solucio. Sabien
que no podien enfrontar-se als invasors amb les armes:
Andorra no havia estat mai un pais de guerrers. Pero si
de caps desperts i idees agudes.

25
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Després de llargues hores de debat, barrejant idees
d’uns i altres, en va sortir un pla tan estrany que sem-
blava l'ocurréncia d’un nen, o potser d’'un geni. L'asta-
cia era I'inic recurs amb que podien treballar.

Una nit ben fosca, sense estrelles ni lluna, els homes
i les dones de tot el pais es van reunir al pla de Santa
Coloma, convocats des de les sis parroquies. Quan van
coneixer la idea, tot van ser mirades incrédules i asto-
rament. Pero ben aviat van entendre que si, que podia
funcionar.

Entre tots, van preparar una gran escenificacid: van
encendre teies i les van lligar als caps d’'un ramat de
més de cinc-cents xais. Amb crits, olles per timbals i
fustes colpejant les pedres, van crear un terrabastall tan
ferotge com una tropa en marxa. Llavors, van empe-
nyer les pobres besties cap al castell, com si una arma-
da invencible sorgis de la foscor.

Des de les torres, els soldats només veien llums que
ballaven en la nit, s’acostaven, s’estenien com un riu
ences per la muntanya. El soroll multiplicava el panic.
Qui eren? Quants eren? Un exercit sencer? Un castig?
Una maledicci6?

No van esperar a saber-ho. Convencuts que una gran
ofensiva s’apropava, van fugir esperitats, deixant enrere
el castell, les armes i tot alldo que havien robat.
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EL CASTELL DE SANT VICENC

Aquella nit, sense vessar ni una gota de sang, Andor-
ra es va alliberar dels seus ocupants. Amb el temps, la
fama d’aquell misteriés exercit es va escampar per ter-
res llunyanes, i ning no es va atrevir a envair el petit
pais de les muntanyes.

I pel seu paper decisiu en l'engany, aquells xais van
rebre una recompensa ben merescuda: cap va ser sa-
crificat. Van pasturar en pau fins al final dels seus dies,
com herois anonims d’una guerra sense morts.
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La flor del ceibo
Argentina

La flor de l'arbre ceibo (Erythrina crista-ga-
Ili; en catala, eritrina cresta de gall) és la flor
nacional de ’Argentina i 'Uruguai. El seu
vermell ences simbolitza la forca d’aquestes
terres. Com passa sovint en la mitologia dels
pobles que van patir la colonitzacio, el seu
origen llegendari ens parla d’identitat i resis-
téncia a la invasio.

El riu Parand era la forca més poderosa d’aquell racé
de mon. Discorria entre selves infinites; ara pacific com
un ocell adormit, ara ferotge com el rugit del puma. A
la vora de les aiglies més tranquil-les hi vivia, des de
temps immemorials, una tribu guarani.

La seva gent vivia en pau, al ritme de la natura: culti-
vava la terra, pescava al riu, i, quan el dia arribava a la
seva fi, es reunia per escoltar les cangons que els rega-
lava una de les seves joves: ’Anahi.

L’Anahi era la filla del cacic del poble, i coneixia i esti-
mava tots els secrets de la seva terra. Recorria els racons
més amagats de la selva i absorbia el cant de cada ocell,
el color de cada flor i la remor de tots els corrents d’ai-
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gua. Tot aix0 es transformava després en les cancons
que cantava a la vora del foc, embolcallant el seu poble
amb la magia de la seva veu.

Perd un dia, un brogit eixordador va ressonar a la
selva, més fort que el de les cascades del Parana. Van
retronar les armes en mans d’homes estranys que des-
cendien en multituds de cases flotants, atracades a la
vora del riu. Els invasors entraven a les seves terres per
destruir 'equilibri que hi havia regnat durant segles.

Eren monstres brillants, recoberts de metalls que
enlluernaven, i es movien amb dificultat entre una na-
tura que no entenien. Perd semblaven posseir poders
malignes: cremaven, saquejaven i mataven tot allo que
trobaven. La gent de ’Anahi queia morta sense que cap
fletxa ’hagués travessat, i les fletxes guaranis no pene-
traven els pits d’aquells homes, coberts de vestits durs
com la pedra.

Després de dies de setge i destruccio, els cruels fo-
rasters van matar el pare d’Anahi, i ella va decidir que
guiaria el seu poble en la lluita, tot i trobar resisten-
cia entre aquells que pensaven que no era tasca d’'una
dona.

Sabia que no podien véncer els espanyols en una ba-
talla oberta, aixi que va conduir el seu poble cap a les
profunditats de la selva. Amb astucia, atreien els ene-
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mics en petits grups i els atacaven quan estaven més
febles i perduts. Els seus cants d’amor es van conver-
tir en cants de guerra, i amb ells mantenia viu l'esperit
dels seus guerrers, fins i tot quan alguns comencaven a
voler rendir-se.

Perd ’Anahi no era invencible. Els invasors, consci-
ents de la seva importancia, la van buscar incansable-
ment fins que, finalment, van aconseguir capturar-la.

Durant la nit, després de molts esforcos, ’Anahi va
aconseguir desfer-se de les cordes que li lligaven les
mans. El sentinella dormia. Va fugir, corrent muntanya
amunt, buscant la llibertat entre els arbres. Pero el so-
roll desperta el vigilant, que la va atrapar. L’Anahi va
arrabassar-li I'espasa i li va clavar al pit abans de tornar
a fugir. Pero ja era massa tard: els crits de la lluita van
alertar els altres soldats, que la van envoltar i la van de-
tenir de nou.

Els conquistadors no podien acceptar que una dona
sola hagués matat un soldat espanyol. Només una brui-
xa podia haver-ho fet, i les bruixes, deien, es cremaven
a la foguera.

Van condemnar ’Anahi al foc. El dia assenyalat, la
van lligar a un arbre. Ella va reconeixer aquell arbre
sense flor que ’havia vist créixer: un ceibo. Hi va re-
colzar el front i, quan van encendre les flames, no va
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cridar.

En comptes de suplicar, va comencar a cantar. Els es-
panyols no entenien les paraules, pero la seva veu els va
glacar la sang. Era un himne d’amor a la seva terra, un
crit de resisténcia, una pregaria als déus perque prote-
gissin el seu poble.

Les flames, en lloc d’engolir-la, semblaven ballar al
seu voltant, hipnotitzades per la melodia. Un nuvol de
fum espes ho va cobrir tot. Quan es va dissipar, la jove
havia desaparegut. Pero larbre, el ceibo, s’havia om-
plert de flors vermelles com el foc i la sang.

Havia nascut la flor del ceibo, simbol de la seva anima
coratjosa i del seu amor per la terra. Des d’aquell dia,
cada ceibo florit recorda al mén que I’Anahi no va mo-
rir. Va renéixer en I'arbre sagrat, i en cada flor esclata la
memoria de la guarani més valenta.
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El nap gegant

Russia

El nap gegant és un conte popular de la tra-
dici6 oral russa, documentat per primer cop
per lescriptor Aleksei Tolstoi el segle XIX.
Ens parla de la importancia de la comunitat
i del treball en equip amb una estructura rit-
mica i acumulativa, perfecta per explicar la
historia en veu alta als més menuts.

Un dia de primavera, el vell pages era, com cada mati,
al seu hort, contemplant tot el que hi tenia plantat: en-
ciams, bledes, carxofes, tomaquets, cols i naps. Sesti-
mava tant aquella terra i totes les seves hortalisses, que
s’hi passava hores i hores parlant-hi, com si fossin ve-
lles amigues. Fins i tot els cantava canconetes amb la
seva veu tremolosa, perd plena de tendresa:

Enciam de I’hort,
creix ben fort;
enciam precios,
fes-te ben gros!
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I aixi, una canco6 per a cadascuna de les verdures que,
malgrat els esforcos del pages, anaven creixent al seu
ritme. Pero vet aqui que un bon dia, un dels naps va
decidir fer-1i cas! Va comencar a créixer sense parar, i
en pocs dies es va fer gran, enorme... gegant!

Quan va arribar l'estiu, I’avi va pensar que el nap s’ha-
via fet tan gros que era hora d’arrencar-lo. Es va calgar
les botes, va anar fins a ’hort, va agafar el nap per les
fulles i, estira que estiraras amb totes les seves forces...
res: el nap no es va moure ni un pel.

Aleshores va cridar la seva dona, que donava men-
jar ales gallines, perque 'ajudés. L’avia va agafar el seu
marit per la jaqueta, ell va agafar les fulles del nap i,
estira que estiraras amb totes les seves forces... res de
res: el nap continuava ben plantat.

L’avia va cridar el seu net. El nen es va agafar ben fort
a la cintura de l'avia, que s’agafava a l'avi, que s’agafava
al nap per les fulles. Estira que estiraras amb totes les
seves forces i... res: el nap ni se’n va adonar.

El net va cridar la seva germana. Ella es va agafar el
seu germa, que s’agafava a 'avia, que s’agafava a l'avi,
que agafava el nap per les fulles. Estira que estiraras
amb totes les seves forces i... res: el nap continuava ben
quiet.

Llavors la neta va cridar el gos, que cagava mosques
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alla a la vora. El gos es va afegir a la fila: va agafar la
nena, que s’agafava al germa, que s’agafava a I'avia, que
s’agafava a l’avi, que agafava ben fort les fulles del nap.
Estira que estiraras amb totes les seves forces i... res: el
nap no va ni tremolar.

El gos va cridar un gat blanc, que dormia tan tranquil
sota una figuera i no en va fer ni cas. Pero quan tots van
cridar alhora, el gat es va posar a la fila d’un bot: va aga-
far la cua del gos, que s’agafava a la nena, que s’agafava
al seu germa, que s’agafava a la seva avia, que s’agafava
a l'avi, que s’aferrava a les fulles del nap. Estira que es-
tiraras amb totes les seves forces i... res: el nap seguia
ben ferm a terra.

Llavors el gat, avorrit, es va distreure amb un ratoli
que observava l'escena amb curiositat. Quan ja I’havia
atrapat i estava a punt de cruspir-se’l, 'animalo li va
cridar:

—Espera un moment! Jo us puc ajudar.

—Tu?!'— Van dir tots, mirant aquella criatura minus-
cula.

—Si, jo! Que passa? Vinga, agafeu-vos tots un altre
cop.

Ho va dir tan convencut que li van fer cas. El ratoli es
va agafar al gat, que es va agafar al gos, que es va agafar
a la neta, que es va agafar al seu germa, que es va aga-
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far a la seva avia, que es va agafar a I'avi, que s’agafava
ben fort a les fullesi... Estira que estiraras, amb totes les
seves forces... PATAPAM! El nap va sortir disparat com
un coet!

El nap va anar a caure damunt de ’avi; I’'avi damunt
de l'avia; ’'avia damunt del net; el net damunt de la seva
germana; la germana damunt del gos; el gos damunt
del gat i el gat damunt del ratoli.

Pero6 no patiu: ningu va prendre mal. Es van aixecar,
es van espolsar la terra i... van esclatar de riure! Durant
una bona estona, cap dels set no podia parar de riure.

Després, entre tots, van carregar aquell nap tan gros
que semblava una vaca i se’l van endur cap a la cuina.
Alla el van tallar a trossos i en van preparar una sopa
tan bona, que l'avi, l'avia, els nets, el gos, el gat i fins i
tot el ratoli van menjar i menjar fins que no van poder
mes.

I encara en va sobrar una mica... per a mi.

Era deliciosa.
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Lapulapu
Filipines

El que segueix no és una llegenda ni una ron-
dalla, sino el relat d’'uns fets historics reals.
Es cert que les croniques d’aquestes gestes
sempre senvolten d'una certa aura mitica,
perd en aquest cas no s’hi ha incorporat cap
element que no consti als documents consul-
tats sobre la batalla de Mactan.

El 27 d’abril de 1521, a trenc d’alba, les aigiies cali-
des de l'arxipelag filipi van ser l'escenari d’'un enfron-
tament decisiu. A l'illa de Mactan, al cor del pais, un
lider indigena anomenat Lapulapu va plantar cara a un
dels grans noms de l'era de les exploracions: Fernao de
Magalhaes.

Lapulapu no era emperador ni militar. Era el cap
d’una petita comunitat local, carismatic i valent, i s’ha-
via guanyat el respecte i 'admiracié del seu poble. S’ha-
via negat a aliar-se amb caps rivals, i estava decidit a
no rendir-se davant 'arribada dels espanyols, que pre-
tenien sotmetre els habitants de I'illa al domini de la
corona castellana i al cristianisme.
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Quan Magalhdes va arribar a l'arxipelag, va pactar
amb liders locals com el raja Humabon, a l'illa veina
de Cebu, oferint favors i proteccié a canvi de submis-
sid. Pero Lapulapu no volia tributs ni creences impo-
sades. No buscava aliances. Només volia la llibertat
per al seu poble.

Aquella matinada fatidica, Magalhdes va arribar
a Mactan amb una setantena d’espanyols i conven-
cut que les armes de foc, les armadures i les espases
d’acer serien suficients per véncer els nadius. Pero va
cometre dos errors: subestimar el coratge dels illencs
iignorar el terreny.

Els esculls de corall i les formacions rocoses que
envoltaven l’illa van impedir que les naus s’apropes-
sin a la costa, aixi que els soldats espanyols van haver
d’avancar a peu per les aigilies poc profundes. Men-
trestant, més de mil guerrers, armats amb llances,
arcs i fletxes enverinades, els esperaven ocults entre
la vegetacio.

A mesura que els soldats s’acostaven a la platja,
una pluja de fletxes va esclatar sobre els seus caps, i
van entendre que la batalla no seria facil. En posar
els peus a l'illa, Magalhdes va ordenar cremar algunes
cases per espantar els guerrers. Pero l'efecte va ser in-
vers: els illencs, enfurismats, van arremetre amb tot el
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seu coratge. Els espanyols tenien armadures i armes
de foc, perd no comptaven amb el veri i els robustos
escuts que els nadius havien construit per resistir les
bales. Quan va comencar l'enfrontament, els espa-
nyols es van veure superats per la rapidesa, el conei-
xement del terreny i l'estrategia dels mactanesos.

La batalla va ser breu pero ferotge. Magalhaes, ferit
a la cama per una fletxa enverinada, va ordenar la
retirada. Pero ja era massa tard. Els guerrers es van
adonar que ell era el lider en aquella batalla, i el van
envoltar. Sol i afeblit, va caure sota els cops de llancga.
La majoria dels seus homes va poder fugir cap a les
naus, pero aquell mati, I'expedici6é que havia iniciat la
primera volta al mén es va quedar sense capita.

La victoria de Lapulapu no va poder evitar la co-
lonitzacié espanyola de les Filipines, perd va quedar
gravada a la memoria col-lectiva. Va ser el primer a dir
no, a defensar la dignitat del seu poble davant un im-
peri poderds. Els conqueridors van entendre que no
seria tan facil sotmetre els nadius, i van haver d’adap-
tar les seves estrategies.

La resistencia de Lapulapu va encendre I'esperanca
i va inspirar altres pobles indigenes a lluitar per la 1li-
bertat. Avui és un heroi nacional a les Filipines. Cada
27 d’abril, el pais commemora aquella victoria, simbol

39



LAPULAPU

de resistencia, orgull i identitat.
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Mavka
Ucraina

Les mavky son nimfes del bosc, éssers mito-
logics que es troben arreu, perd que prenen
aquest nom a Ucraina. Segons algunes tradi-
cions, empren el seu cant per atraure els ho-
mes cap al bosc, on els fan pessigolles fins a
la mort. En altres histories, pero, adopten un
caire més amable. Aquesta és només una de
moltes rondalles en qué una mavka desplega
la seva magia.

En un raco oblidat del moén, alla on el bosc es fa tan
dens que ni la llum no hi pot arribar, diuen que hi habi-
ta un esperit antic: la Mavka. Filla de I'arbre de la vida,
és un ésser envoltat de misteri i silenci, guardiana d’'un
indret salvatge que ningi no ha gosat mai traspassar.
Els cabells, verds i flonjos com la molsa, li acaronen els
turmells quan camina descalca entre les ombres. Els
ulls, platejats i serens, semblen un llac sota la lluna.

El seu cant, suau i envoltant com la boira, té el poder
d’embruixar 'anima de qui l'escolta. Qui el sent, diu la
llegenda, mai no torna a trobar el cami de sortida del
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bosc.

Un mati de finals d’hivern, un jove guardabosc va de-
cidir endinsar-se més enlla del limit que els vells sem-
pre li havien advertit de no travessar. Coneixia bé els
arbres i els corriols, i es repetia que el bosc no podia
amagar res que li fes por. Pero, a mesura que avangava,
laire es feia més dens, i el fullatge, tan tancat que el sol
no aconseguia escolar-se fins al sotabosc.

Llavors va sentir un so: una veu llunyana, gairebé
imperceptible, que el va impulsar a avancar entre la
foscor. Era com una guia, un mapa invisible cap a un
lloc que encara ignorava. A cada passa, la veu es feia
més clara, més dolca. Tot ell tremolava, pero els peus
no s’aturaven. Finalment, el cant el va portar fins a una
clariana desconeguda, que s’obria a un estany immens
i glacat. A la vora, una petita cascada vegetal semblava
ser l'origen d’aquell cant hipnotic. S’hi va acostar, i sota
d’aquell mantell verd va emergir una jove d’'una bellesa
inimaginable.

Sense deixar de cantar, ella el va mirar. No sembla-
va espantada, ni tan sols sorpresa d’aquella aparicié. El
guardabosc es va adonar que, al voltant de la jove, al
ritme del seu cant, la neu es fonia lentament, les aigiies
es desglacaven i, sota els seus peus, els primers brins
d’herba brotaven com si responguessin a la seva veu.
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La Mavka estava despertant la primavera.

Des d’aquell dia, el jove tornava sovint. Cada cop, tro-
bava el cami a 'estany seguint la veu com un fil que dis-
corria entre els arbres. Parlaven del bosc, de les constel-
lacions, dels secrets de la terra. Amb el temps, es van
enamorar.

Perd una matinada, mentre el jove desfeia el cami per
tornar a casa, un esperit antic del bosc el va advertir: si
la Mavka es quedava amb ell, perdria la seva naturalesa
eterna i, amb ella, la forca per fer renéixer la primavera.

Una nit, sense comiat, la Mavka va desapareixer.
Abans, pero, li deixa una fulla de I'arbre de la vida a la
vora de l'estany.

—Agquesta fulla —va murmurar una veu sense cos—
et guiara sempre cap a casa, fins i tot quan la foscor ho
hagi esborrat tot.

Ell mai més no va tornar a sentir el seu cant. El cami
cap a l'estany es va esborrar com si mai no hagués exis-
tit. Pero cada cop que entrava al bosc, sentia aquella
presencia que 'acompanyava des del silenci: una om-
bra vegetal, una companyia invisible, la promesa de la
primavera.
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El gall de Barcelos
Portugal

El gall de Barcelos és tan important en el
simbolisme portugues que s’ha convertit en
el souvenir inconfusible del pais. Una figure-
ta de colors que decora milers de cases, pero
pocs en coneixen l'origen llegendari. La his-
toria que segueix es vincula a un crugzeiro de
pedra del segle X1v que té les cares esculpi-
des amb imatges que la narren. Avui dia, la
creu es pot visitar al Museu Arqueologic de
Barcelos.

Feia dies que els habitants de Barcelos vivien negui-
tosos. Un crim misterios havia trasbalsat la vila, i ninga
no trobava el culpable. La por i la sospita planaven pels
carrers, i qualsevol foraster era vist amb desconfianca.

Enmig d’aquesta atmosfera tensa, va apareixer un pe-
legri gallec que viatjava a peu cap a Santiago de Com-
postel-la en compliment d’'una promesa. Caminava
amb pas tranquil, observant amb atencié els racons de
la vila, captivat pels colors, els sons i les olors d’aquells
carrers desconeguts. Pero la seva actitud curiosa va ai-
xecar sospites.
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No va trigar a ser detingut. Les autoritats, guiades
més per la por que per les proves, el van acusar del crim
i el van condemnar a la forca. L’home, desesperat, va
proclamar la seva innocencia una vegada i una altra,
perod ningu no el va escoltar.

Mancat d’altres recursos i veient que el seu desti
s’acostava, I’home va demanar un ultim desig:

—Abans de morir, deixeu-me veure el jutge que m’ha
condemnat.

El van portar davant del magistrat, que celebrava un
gran dinar envoltat de familia i amics. Davant d’aquella
escena tan llunyana de la seva desgracia, el pelegri va
tornar a suplicar. Pero, en veure que ningu se’l creia, va
assenyalar el gall rostit que estaven a punt de menjar-se
i va exclamar:

—Fs tan cert que soc innocent com que aquell gall
cantara quan em pengin!

Tothom va esclatar en rialles. Aquella afirmaci6 sem-
blava ridicula, pero, per si de cas, ningt no es va atrevir
a tocar el gall.

A T’hora prevista, ’home va ser portat a la forca. Perd
just en el moment en que el penjaven... el gall rostit es
va alcar damunt la taula del jutge i va cantar amb veu
clara i forta.

El magistrat, esglaiat, va cOrrer cap a l'escenari de
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I’execucio. Per sort, el nus de la corda estava mal fet,
i ’'home encara era viu, tot i que inconscient. El van
despenjar a correcuita i, un cop recuperat, el van deixar
en llibertat.

Anys més tard, el pelegri va tornar a Barcelos per
complir la seva promesa: va erigir un monument amb
la figura d’un gall, en senyal d’agraiment a Santiago i
com a record del miracle que li havia salvat la vida. Des
d’aleshores, el gall de Barcelos és simbol de fe, de justi-
cia i de bona sort.
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La Patasola
Colombia

La Patasola és una figura llegendaria sobre la
qual circulen multiples relats, tots amb mati-
sos diferents. El que segueix és potser el més
estes, i destaca per la seva crueltat. En algunes
fonts es diu que el personatge va ser inventat
per homes gelosos, per infondre terror a les se-
ves dones i evitar que els fossin infidels. Pero
la Patasola no és només una eina de control:
també és un esperit femeni del bosc, una pre-
séncia que apareix, amb noms diversos, en
moltes tradicions d’arreu del mon. Representa
alhora la forca protectora de la natura i el seu
caracter salvatge i perillds.

En una gran hisenda de les terres calentes, un ter-
ratinent ric vivia sol, envoltat d’abundancia pero sen-
se ningu amb qui compartir-la. Tenia tot el que podia
comprar, pero res que li omplis el cor.

Un mati, passejant per la seva propietat, es va apropar
al riu, on les dones rentaven la roba. Alla s’hi va fixar
per primer cop: morena, serena, bellissima. No ’havia
vist mai.
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Va ordenar a un treballador que esbrinés qui era. Li
va dir que es deia Adelai que era l'esposa d’un dels seus
vaquers: un home discret, que vivia per ella i per la fei-
na. Pero el patr6 va embogir amb la seva bellesa, i poc
li importava que estigués casada. Com que mai ningu li
havia negat res, va comencar a rondar-la.

Cada dia li duia un regal. Flors, fruita, collarets. I
paraules. Paraules dolces com la canya de sucre. Ella,
al principi, l'evitava. No volia ni mirar-lo. Pero amb el
temps, la resisténcia es va anar fonent. Potser va ser la
pressio. Potser la vanitat. Potser el desig d’alguna cosa
nova. Sigui com sigui, va acabar cedint.

El marit, al cap d’'un temps, va comencar a notar el
canvi. L’Adela ja no reia, no 'abracava quan tornava a
casa. S’havia tornat freda. Llunyana. Ell, conf6s, va pa-
tir en silenci. Fins que un altre vaquer li va dir allo que
no volia sentir: quan ell treballava als camps, ’Adela
pujava sovint cap a la casa gran.

Desolat, ’home no s’ho volia creure. Pero havia de
comprovar-ho. Un dia va fingir que se n’anava al poble.
Es va amagar entre els arbres i va esperar. Aviat la va
veure sortir. Sola. I enfilar cami amunt.

Un altre dia ho va repetir. Aquesta vegada, pero, no
va ser ella qui va sortir, sin6 que el patr6 va anar a casa
seva. A la porta, ’Adela el va rebre amb petons. Llavors
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ell es va acostar. Amb el matxet a la ma.

No va dir res. Només va mirar-los, va contenir 1’aleé i,
en un sol gest, va fer caure la fulla. El patré va quedar
estes a terra, inert. L’Adela va intentar fugir, pero ell la
va atrapar. I enmig del crit, li va tallar una cama. Al cap
de poc, va morir dessagnada.

Diuen que des d’aleshores, per les selves i camins
de la regid, es veu una ombra que salta amb una sola
cama. Una dona amb ulls d’'odi, cabellera salvatge i un
crit que glaca la sang. Es la Patasola. Busca els homes
que es deixen endur pel desig. Primer es mostra com
una dona preciosa. Perd quan ja no poden fugir, es
transforma: mirada monstruosa, dents esmolades com
ganivets i urpes de bestia ferotge.

Qui 'ha vist de prop, ja no ho ha pogut explicar.
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El dolmen de Pedra Gentil
Catalunya, Espanya

L'origen de la sardana és incert. Les danses en
cercle amb les mans agafades son presents en
les cultures més antigues, i per aixo s’ha sug-
gerit que podria haver arribat a Catalunya de
la ma dels etruscos, els grecs o els ibers. Pero si
avui la sardana és un ball d’'ordre, harmonia i
equilibri, els primers textos que la mencionen
dibuixen una realitat molt diferent. Potser per
aixo, al segle xvI es documenten prohibicions
explicites de ballar-la en diverses poblacions.
Aquest fet ha portat alguns estudiosos a vincu-
lar-ne l'origen amb antics rituals de bruixeria.

Expliquen que, fa molt i molt de temps, als voltants
de Vallgorguina, cada dissabte a la nit, les campanes
dels pobles repicaven soles, sense que cap ma les to-
qués. Els vilatans, atemorits, es tancaven a casa i per la
finestra veien com al cel es retallaven siluetes fosques:
les bruixes, entre crits i rialles, cavalcaven les seves es-
combres en direccié al dolmen de Pedra Gentil. Alla
celebraven uns rituals sinistres, on fins i tot el Diable
feia acte de presencia.
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Els veins slamagaven, tancaven portes i porticons i
pregaven no sentir els udols del bosc. Ningu s’atrevia a
acostar-se al dolmen, perque es deia que si les bruixes
et descobrien, desapareixies per sempre.

Perd un dissabte, un jove pescador, que es trobava
de pas per la comarca, va saber el que passava i decidi
que volia descobrir la veritat. Aquella tarda, abans que
caigués el sol, s'endinsa al bosc i samaga darrere d’'uns
matolls, ben a prop del dolmen.

Quan es va fer fosc, van comencar a arribar les brui-
xes, volant com ombres a la llum de la lluna. Van for-
mar una rotllana al voltant del dolmen i van comencar
a dansar, saltant i cridant paraules en una llengua in-
comprensible. De sobte, s’aixeca una columna de fum
i, d’entre la foscor, aparegué el Diable en forma de boc,
amb banyes llargues i ulls encesos. Tocava una mena
de gralla mentre caminava damunt del dolmen.

Les bruixes, una a una, es van posar a explicar-li les
malifetes que havien fet aquella setmana: crims, em-
bruixaments, profanacions. El Diable escoltava i jutja-
va. Quan trobava que una bruixa no havia estat prou
cruel, les altres la penjaven d’un arbre com a castig, i
una tempesta esclatava amb llamps i ventades.

Després d’aquest macabre tribunal, comencava un al-
tre tipus de dansa. Les bruixes es donaven les mans, fe-

54



EL DOLMEN DE PEDRA GENTIL

ien rotllanes i saltaven alternativament amb una cama
i amb laltra. El jove, ocult darrere les branques, ho veia
tot, esglaiat i xop de pluja.

A punta de dia, les bruixes van marxar tal com ha-
vien vingut. El pescador espera que el sol s’enfilés per
damunt dels arbres i, encara trasbalsat, torna al poble.
Ana directament a parlar amb I’alcalde i li explica fil
per randa tot el que havia vist.

L’alcalde, astut, tingué una idea: si aconseguien
aprendre aquella dansa i la ballaven tots plegats, potser
les bruixes marxarien. Potser no gosarien repetir un ri-
tual que ara coneixia tot un poble.

Aixi, durant tota la setmana, els veins van assajar. El
jove els ensenya els passos: el cercle, els salts, la musica.
Dissabte al vespre, en lloc d’amagar-se a casa, tot el po-
ble va sortir a la plaga. Van encendre una gran foguera,
es van agafar les mans i van comencar a dansar la ma-
teixa rotllana que ell havia vist al dolmen.

Aquella nit, quan les bruixes es dirigien cap a Pedra
Gentil, van veure focs i danses a totes les places. Es van
aturar en sec. Després d’emetre un crit esgarrifés, van
fugir en totes direccions, ben lluny, com si aquella dan-
sa les hagués ferit de mort.

Per assegurar-se que no tornarien mai més, els veins
van decidir ballar-la cada dissabte. I aixi fou com la
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dansa del cercle es va estendre de poble en poble, fins a
arribar a tota Catalunya.
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Maria Lionza
Venecuela

Maria Lionza és una deitat de l'espiritisme
venecola, producte del sincretisme entre cre-
ences cristianes, indigenes i africanes. El cul-
te a aquesta figura és sorprenentment recent:
no se’n té constancia fins a principis del segle
XX. Es creu que el nom deriva de Maria de la
onza, on onza fa referéncia al jaguarundi, un
petit feli originari de les Ameriques. Circu-
len versions molt diverses d’aquesta llegen-
da, pero totes tenen en comu una noia d’ulls
clars, un monstre aquatic i, només en algu-
nes variants, una onza domesticada.

En temps de la conquesta espanyola, al cor del massis
de Sorte, a I'estat de Yaracuy, vivia una tribu caquetio.
Un dels seus liders, poderos i respectat, va tenir una
filla amb una dona blanca. La nena, d’ulls clars com
l'aigua, va néixer marcada per una antiga profecia.

El xaman de la tribu ho va advertir amb to solemne:

—Si algun dia veu el seu reflex a I'aigua, el gran Ana-
conda, esperit del riu, s'apoderara d’ella, i una desgra-
cia immensa caura sobre el nostre poble.
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Per protegir-la del seu desti, el pare va prendre una
decisi¢ dolorosa: la va amagar en una cova, custodia-
da dia i nit per vint-i-dos guerrers. Lluny del mon i del
perill de l'aigua, la nena va créixer envoltada de silenci,
d’ombres i d’un unic amic: un petit jaguarundi, que un
dels guardians li havia regalat per compassio. Amb pa-
ciéncia i tendresa, la nena el va domesticar.

Perd, amb els anys, també va créixer la seva curiositat.
Dia rere dia, observava els moviments dels seus vigi-
lants, n’estudiava els habits. I un mati va trobar l'opor-
tunitat que esperava. Va fugir, amb el seu fidel jagua-
rundi al darrere, saltant roques i matolls fins a sentir,
per primera vegada, el vent a la cara.

Va correr lliure per la selva, va poder veure els ocells
que fins llavors només coneixia pels seus cants i, fasci-
nada pel paisatge, es va apropar al riu. En veure’s re-
flectida a l'aigua, va quedar hipnotitzada, atrapada per
aquella imatge tan nova, tan viva.

Just llavors, les aiglies es van remoure. El gran Ana-
conda, esperit antic i poderds, va emergir de les pro-
funditats en forma de serp aquatica gegantina. Amb un
unic moviment, la va engolir i va tornar a desapareixer
sota la superficie.

El jaguarundi va cdrrer cap al poble i, en veure’l, el
pare va entendre que la noia havia fugit del seu capti-
veri. Va reunir la tribu i, desesperats, la van buscar per
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la muntanya, pels camins, pels marges del riu.

Pero ja era massa tard.

El gran Anaconda comenca a inflar-se, a respirar com
si fos la selva sencera. El riu va créixer amb ell. Les ai-
giies van desbordar-se amb una forca furiosa. El poblat,
les cases, els arbres... tot va quedar submergit. La tribu
caquetio es va perdre per sempre sota l'aigua.

Després del desastre, quan el cos del déu serp no po-
dia créixer més, va esclatar amb un crit d’aigua i llum.
D’entre les restes, la jove va emergir de nou. Pero ja no
era humana: s’havia transformat en una deessa, protec-
tora dels pobles indigenes i de les terres i les aigiies de
Venecuela.

I encara avui, diuen que, a les nits de tempesta, si
t’apropes al riu de Sorte i escoltes amb atencio, pots
sentir el xiuxiueig d’'una veu que canta... i el miol d'un
petit feli que li respon des de la riba.
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Lallegenda de Viana
Portugal

Aquesta llegenda d’arrel romantica explica
l'origen del nom de Viana do Castelo, al nord
de Portugal. Tot i que la majoria de versions
descriuen la protagonista com una princesa
que habitava un castell (el castelo que hauria
donat nom al lloc), la que s’explica aqui des-
via la mirada de palaus i la posa en la gent
del poble i en el mar, centre de la vida de la
poblacié encara avui.

Hi havia una vegada una petita poblacié situada a la
riba dreta del riu Lima, a tocar de la seva desemboca-
dura, alla on les aigiies dolces i mandroses es confonen
amb la faria salada de les onades.

Es deia Atrio, i a la seva esquena s’alcava una mun-
tanya coberta d’'un bosc espes. Al cim, hi havia una
fortificacio que havia estat habitada per pobles antics,
sense nom, que segles enrere van baixar fins al litoral
a la recerca d’'una vida millor: volien pescar, comerciar,
prosperar.
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L’indret era d’'una bellesa colpidora: camps conre-
ats, horts frondosos, aranyoners, pomeres i vinyes te-
nyien el paisatge de verds i vermells. Pero el veritable
cor d’Atrio era el mar. A la platja, les embarcacions es-
peraven l'alba per llancar-se a 'aigua, impulsades per
I'afany dels rems i l'oneig de les veles. Al capvespre, les
colles de pescadors tornaven amb les barques plenes de
peix fresc i palpitant: sardines, sorells, molls, congres...
De riu avall arribaven habitants d’altres pobles, atrets
per Pabundancia que oferia aquell port mariner.

En una casa petita i senzilla vivia ’Ana, una noia bo-
nica i decidida, filla d’'un pescador. Era habil venent el
peix al mercat i, sovint, treballava cantant melodies que
havia sentit a algun joglar vingut de la veina Galicia.

Les seves cangons d’amor i amistat alegraven les jor-
nades al port.

Un jove barquer, que portava pagesos i mercaders pel
corrent del riu fins a Atrio per comprar peix fresc, es-
coltava embadalit aquelles histories cantades. De tant
sentir la veu dolca de ’Ana i de contemplar-ne 'encant,
el jove comenca a enamorar-se’n, i ho confessa als seus
amics. Cada cop que tornava del poble, exclamava, amb
una barreja d’alegria i desig:

—ViAna! Vi Anal*

1- En portugues, He vist ’Anna! He vist 'Anna!
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Un dia, pero, no es va conformar només de veure-la:
es va armar de valor i s’hi va acostar, tot enrojolat. La
noia va sentir la mirada calida del jove, fixada en els
seus ulls i els seus cabells. El seu cor, ences, li va cor-
respondre. No trigaren gaire a casar-se, i les noces es
van celebrar amb una gran festa popular. Durant la ce-
lebracio, els amics del nuvi repetien la crida que havia
anunciat el seu amor:

—ViAna! Vi Ana!

A poc a poc, la dita es va estendre entre els pescadors
d’Atrio, que la repetien en tornar de la dura jornada,
quan, des del mar, albiraven la silueta acollidora de la
muntanya, les platges daurades, els camps fertils i el riu
amable. Era un crit de retorn a casa, d’amor a la terra:

—ViAna! Vi Ana!

Quan el rei Alfons III, encisat per la bellesa i la pros-
peritat de la vila, 1i concedi la carta de poblacié 'any
1258, decidi canviar-li el nom: a partir d’aquell dia, és
la vila de Viana.
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L'església de Cantuiia
Equador

Aquesta llegenda, probablement la més
coneguda del pais, relata l'origen llegendari
de l'església de Sant Francesc, a Quito. Es diu
que al temple francisca, erigit sobre els ter-
renys que havia ocupat el palau reial de I'In-
ca Huayna Capac, hi manca una pedra.

Durant I'e¢poca de la colonitzacioé espanyola, a la ciu-
tat de Quito, uns frares franciscans van encarregar la
construccié de I'església de Sant Francesc a un mestre
d’obres indigena, anomenat Francisco Cantufia. La
paga era molt generosa, perd amb una condici6 clara
i estricta: el temple havia d’estar acabat en només sis
mesos.

Cantufia, orgulls per la confianca dipositada en ell,
va acceptar el repte sense dubtar-ho. Va prometre que,
en mig any, l'església estaria enllestida. Perod, amb el pas
de les setmanes, es va adonar que havia assumit una
tasca gairebé impossible. Tot i els esforcos constants i el
treball incansable d’'un grup d’indigenes que I'ajudava,
l'obra avangava massa lentament. El temps s'esmunyia.
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Quan només faltaven uns dies per al termini i latri
encara estava per comencar, Cantufia va veure’s supe-
rat. Amb l'angoixa aferrant-li 'estémac, va implorar
ajuda a qualsevol forca que volgués escoltar-lo. I fou
aleshores que, enmig d’una espiral de fum negre, se li
va apareixer el mateix Llucifer.

—Cantuna —Ili va dir el diable amb veu ronca—,
conec el teu patiment. T’ajudaré a acabar l'església. Puc
construir l'atri abans que surti el sol. A canvi, només et
demano... la teva anima.

Atrapat entre la por i la desesperacio, el constructor
va acceptar. Ara bé, va posar una condicié molt clara:

—Hauras de col-locar totes les pedres. Absolutament
totes. Ni una menys.

El pacte es va segellar amb sang i Llucifer va tornar a
dissipar-se en la seva boira negra.

Tot seguit, un immens eixam de diablets va sorgir de
les restes del fum. Amb una eficiéncia sobrenatural,
es van posar a treballar: movien pedres, alcaven murs
com si res i encaixaven cada bloc amb una precisio
extraordinaria. El soroll del treball infernal ressonava
pels carrers de Quito.

El ritme era vertiginds. Cantufia, amarat de suor fre-
da, veia que el seu desti era cada cop més a prop. Abans
que despuntés l'alba, I'església ja lluia imponent, per-
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fecta. Llucifer va apare€ixer, somrient amb satisfaccio, i
s’acosta per cobrar el que era seu.

Perd abans que pogués estendre les urpes, Cantufia
el va aturar. Amb mans tremoloses, pero veu ferma, va
dir:

—No pots emportar-te la meva anima. No has com-
plert la teva part del tracte.

—Com goses? —bramula el diable.

—Vas prometre que col-locaries totes les pedres... i
n’hi falta una —respongué Cantufia, mostrant-li un fo-
rat en una de les parets.

En un gest d’enginy sorgit de la desesperacid, Can-
tufia havia retirat una pedra i ’havia amagat abans que
els diablets es posessin a treballar.

Llucifer va quedar mut. Enganyat per un simple mor-
tal! Incapag de fer res, es va dissoldre de nou en el fum,
rugint d’impotencia. Diuen que des d’aquell dia no ha
tornat a posar un peu a Quito.
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El germa cobdicids (I'origen del cérvol)
Peru

Aquest és un conte popular de la regio dels
Andes, dorigen quitxua, que reflecteix la
singularitat dels seus paisatges fins al punt
de convertir-los en personatges, i revela la ri-
quesa dels costums, els aliments i la llengua
de la zona. El titol original és Lapia Huauki
(Imanuipash tarush yurimusha).

En un poble dels Andes, hi vivien dos germans amb
les seves families. Les seves cases estaven I'una al cos-
tat de l'altra, perod no podien ser més diferents: un dels
germans havia tingut fortuna i s’havia enriquit; l'altre,
en canvi, vivia en la pobresa.

Va arribar el dia del cortapelo* d'un dels fills del ger-
ma ric, i tot el poble hi era convidat... o gairebé tot: el
germa pobre no va saber res de la festa fins que no va
sentir la musica i les rialles que sortien de la casa del
costat.

2 - El cortapelo és una festa familiar que se celebra al Pert, sobretot entre
les comunitats andines. Constitueix un ritual de pas dorigen inca en qué es
tallen els cabells de I'infant per primer cop i es nomenen els seus padrins,
que també es tallen un floc dels seus propis cabells (diverses fonts).
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Encuriosit, va treure el cap per veure qué hi passava.
Un dels convidats el va veure i va preguntar:

—Aquest no és el teu germa? Per que no el fas passar?

—Ell? Només és un criat —va respondre el ric, amb
fredor.

El germa pobre ho va sentir. Ferit pel menyspreu, va
decidir marxar. Com feia sovint, se’'n va anar a la mun-
tanya a buscar chicash?, I'inic aliment que podia oferir
a la seva familia.

Va caminar llargament fins que, esgotat, es va asseure
al cim d’un tur6 de la puna®, lamentant-se de la seva
sort. Llavors, una roca li va parlar amb veu clara i sere-
na. L'esperit que I’habitava el va consolar i li va indicar
un cami: si el seguia, el duria fins a una gran cova, on
només calia cridar.

Va seguir el cami i, en arribar a la cova, va trobar-hi
un ancia venerable, que li va donar una pedra gran i li
digué:

—Torna a casa amb ella, i no te’n separis mai.

L’home va fer un farcell per carregar la pedra a l'es-
quena i va iniciar el cami de tornada. Caminava de
pressa, pero una nit sense lluna el va obligar a aturar-se.
Va trobar aixopluc en una altra cova, i s’hi arrauli amb

3 - Arrel comestible de la regi6 andina (diverses fonts).

4 - Estatge de I'alta muntanya andina, per sobre dels tres mil metres, de
clima fred i sec i de vegetacid baixa i en general poc densa (Diccionari
de la llengua catalana [DIEC2]).
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la pedra. Pero la gana i la tristesa no el deixaven dormir.
Just quan comencava a agafar el son, va sentir com la
roca, la puna i la pampa’® parlaven entre elles. La puna
va preguntar:

—Per que plora aquest home?

—Plora pel menyspreu del seu germa ric —respon-
gué la roca.

—De queé es lamenta aquest infelic? —va voler saber
la pampa.

—Del seu germa, que el té mort de fam —digué la
roca.

—Doncs jo li donaré mazamorra® de blat de moro
blanc —digué la pampa.

—Jo, de blat de moro morat —afegi la puna.

—1I jo, de blat de moro groc —conclogué la roca.

Es desperta sobresaltat i es troba al davant tres peti-
tes olles fumejants. Les va menjar amb ansia, pero en
va deixar una mica de cada per a la seva familia. Va
guardar les olletes dins del farcell i, finalment, s’adormi
profundament.

A T’alba, es disposava a reprendre el cami, pero el far-
cell pesava tant que no el podia ni moure. El va obrir, i,
amb gran sorpresa, va veure que la mazamorra de blat

5 - Praderia natural, semblant a una estepa, que cobreix grans extensi-
ons a ’America del Sud (Diccionari de la llengua catalana [DIEC2]).

6 - Aliment semblant a les farinetes, fet a base de blat de moro (Diccio-
nario de la lengua espafiola [DRAE]).
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de moro groc s’havia convertit en or; la de blat de moro
blanc, en plata; i la de blat de moro morat, en coure.

En va enterrar una part i se’n torna a casa, ple d’ale-
gria. Alla explica a la seva familia tot el que li havia pas-
sat.

Perd quan el germa ric va veure que el pobre s’havia
enriquit de la nit al dia, el va acusar de lladre. Per de-
mostrar la seva innocencia, el pobre li explica la seva
aventura. El relat, perd, només va despertar la cobdicia
i 'enveja del ric.

Aquella mateixa nit, el germa ric se’n va anar ala cova.
L’ancia també li lliura una pedra. Perdo mentre dormia,
les veus de la muntanya decidiren una altra cosa.

La roca li va fer créixer banyes, la pampa li va cobrir
el cos de pel i la puna li va fer créixer una cua. En des-
pertar, s’havia transformat del tot.

Quan arriba a casa, la seva propia dona no el va re-
coneixer i, espantada, li va llencar els gossos. I des
d’aleshores, convertit en cérvol, fuig per les pampes i
les punes dels Andes, perseguit pel seu desti.
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L’avet
Andorra

Quan pensem en llegendes i rondalles popu-
lars, sovint les situem en un passat remot, en-
voltades de misteri i tradicid oral. Pero també
hi ha histories del nostre temps que, amb els
anys, poden esdevenir part del patrimoni col-
lectiu d’una terra. En aquestes linies tenim el
rar privilegi d’assistir al naixement d’una lle-
genda: arrelada en la realitat recent, pero car-
regada de simbolisme i memoria.

Hi havia una vegada un avet i tres amics enamorats
de la neu.

No hi havia hivern que no sortissin plegats, amb els
esquis de fusta a I'esquena, per lliscar muntanya avall,
quan tot just comencava la fal-lera de I'esqui a Andorra.
El Miquel era lampista, i el Marti i el Josep eren comer-
ciants, perd per damunt de tot estimaven les munta-
nyes nevades del pais.

Un dia, tot observant el vessant que s’aixeca davant
del poble de Soldeu, a la riba del Valira d’Orient, van
tenir una idea:

—1I si aqui hi poséssim uns remuntadors, com els del
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Pas de la Casa?, es van dir.

—Aixi els esquiadors no haurien de pujar muntanya
amunt carregats amb els esquis!

La idea es va convertir en projecte. Van unir forces i
van fundar una societat. Van demanar permis al Comt
de Canillo per donar un us nou i modern als terrenys
comunals, i es van posar mans a l'obra.

Calia fer un pont per travessar el riu, instal-lar un te-
lecadira i preparar pistes esquiables. Van clarejar part
del bosc per obrir una gran pista central. Pero just al
mig van decidir deixar-hi un petit avet solitari. Potser
per casualitat, potser per respecte, l'avet es va quedar
alla, enmig de la blancor, com si en fos el guardia si-
lencids.

El somni va florir: 'estacié d’esqui de Soldeu esdevin-
gué una realitat. La gent de Canillo, d’arreu d’Andorra i
fins i tot de més enlla, podia ara gaudir de la neu sense
haver de remuntar a peu, amb raquetes o amb pells de
foca.

L’avet, ferm i discret, acompanyava les jornades d’hi-
vern dels treballadors que feien funcionar els ginys, en-
senyaven a esquiar, aixafaven la neu amb les maquines
o ajudaven esquiadors perduts. Molts d’ells, els matei-
xos que a 'estiu cuidaven el bestiar i conreaven la terra,
trobaven en aquell arbre una mena de presencia pro-
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tectora.

Fins que un dia, I’hivern es va mostrar tal com és: bell
i ferotge alhora.

Després d’'una nit de nevada intensa, amb l'avet gai-
rebé colgat de neu, uns treballadors van pujar a inspec-
cionar les pistes. Volien assegurar-se que tot era segur
abans d’obrir. Perd un grup de turistes se’ls va avancar.
Van entrar a la pista abans que ningu pogués adver-
tir-los.

I llavors, el silenci es trenca.

Un brogit sec, com un crit de gel, i una llengua blanca
es va desprendre del vessant. L’allau els va sorprendre
i se’ls endugué muntanya avall amb una forca impla-
cable.

Tot va passar en segons.

L’accident va commocionar tothom, perd molt espe-
cialment al Miquel. Ell, que havia estimat tant aquella
muntanya, que ’havia trepitjada amb respecte i passio,
no va poder acceptar el pes del que havia passat. La
pena se li va ficar endins, i va emmalaltir. Poc després,
va morir.

Abans, va demanar una sola cosa: que el seu darrer
lloc de repos fos a Soldeu, al petit cementiri que mira
cap a l'avet.

75



LAVET

El Miquel ja no va poder veure com l'estacid creixia,
com s’estenia fins al Tarter, ni com s’unia amb les pistes
d’un altre pioner, el Quico. Tampoc va viure les grans
competicions internacionals que, anys més tard, s’hi
celebrarien.

Pero l'avet si. L'avet ha crescut amb el projecte. Sha
fet gran. Ha estat testimoni del pas del temps, dels dies
radiants i dels temporals més salvatges. Ha donat nom
a la pista negra de I’Avet, i encara avui s’hi manté, dret
i silencios.

Els tres amics van ser uns visionaris de I'esqui: van sa-
ber mirar el futur i veure-hi la vida i la prosperitat que
els esports de neu podien portar a Andorra.

I aquell arbre, nascut entre neu i silenci, ens recorda
encara que tot projecte huma ha d’anar agafat de la ma
del paisatge. Perque la natura no és només el decorat:
és el cor de qui som. El que dona sentit i singularitat a
tot el que podem arribar a ser.
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Entitats participants

Les llegendes, mites i rondalles que ens han explicat
les entitats segilients han fet possible aquest llibre.
Moltes gracies a totes.



Agrupaci6 Sardanista Andorrana — «El dolmen de Pedra Gentil»
Associacio Argentinos en Andorra - «La flor del ceibo»

Associacio Cultural de Residents d’Alto Minho - «La llegenda de Viana»
Associaci6 Cultural de Russoparlants Casa Russia - «El nap gegant»

Associaci6é d’Equatorians Residents al Principat d’Andorra — «Lesglésia de
Cantufia»

Associacio d’Ucrainesos d’Andorra — «Mavka»

Associacio de Ball Social Estil Caribeny — «Lequilibri taino: Yukaja
iJuracan»

Associaci6 de Colombians del Principat d’Andorra — «La Patasola»

Associacio de Dansa Espanyola Alendoy Flamenc — «El Patio de los
Leones»

Associacio de Residents Filipins a Andorra - «Lapulapu»

Associacio de Residents i Empatitzants de Venecuela al Principat d’Andorra
— «Marfa Lionza»

Associacio de Residents Peruans al Principat d’Andorra — «El germa
cobdicios (I'origen del cérvol)»

Associaci6 Indi Resident a Andorra. Indira — «Sis savis cecs i un elefant»
Esbart Dansaire d’Andorra la Vella - «El castell de Sant Viceng»
Grup Folklore Casa de Portugal - «El gall de Barcelos»

Societat Andorrana de Ciéncies — «L’avet»
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