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INTRODUCCIÓ

Vet aquí un procés de construcció col·lectiva que s’ha 
convertit en el recull de llegendes, mites i rondalles que 
teniu a les mans. Una petita col·lecció de peces d’apa-
rença dispar, però que, en combinar-les, ens comencen 
a mostrar una imatge amb sentit: un dibuix amb moltes 
perspectives diferents que forma un tot harmònic.  

En aquestes pàgines farem un recorregut amb parades 
a diverses cultures i tradicions: dels elefants de l’Índia 
als pobles de Portugal; de les nimfes d’Ucraïna als hura-
cans del Carib; de les muntanyes d’Andorra a les selves 
profundes de Colòmbia, Veneçuela i l’Argentina; del 
passat colonial de l’Equador a la Catalunya megalítica; 
dels Andes peruans a l’Alhambra de Granada, passant 
per la Rússia rural i l’arxipèlag filipí.

Només amb setze històries breus, la xarxa de personat-
ges, paisatges i fets és tan densa que es fa molt difícil 
descriure-la de manera unitària. Però, si em posessin 
entre l’espasa i la paret, diria que aquestes pàgines es-
tan travessades per tres grans eixos: la natura com a for-
ça primordial, la resistència davant l’opressió i el paper 
de la dona com a frontissa entre societat i cosmos. 

La natura hi apareix com a presència ubiqua, escena-
ri i protagonista alhora. Pot ser fèrtil i protectora, però 
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també destructiva (ho veiem a «Maria Lionza», «Yuka-
jú i Juracán» i «Mavka», entre altres); rugeix ferotge 
quan fa créixer els rius, esclatar les tempestes i baixar 
les allaus; però també mostra la seva cara més amable, 
domesticada, en rondalles com «El nap gegant».  

Així mateix, ressona, amb força, la memòria de la resis-
tència. Hi trobareu la lluita de pobles sencers contra 
forces invasores («Lapulapu», «La flor del ceibo», «El 
castell de Sant Vicenç»), però també resistències més 
íntimes («El Patio de los Leones» o «El germà cobdici-
ós»). Algunes històries alcen veus contra poders mítics 
i intangibles (que, ben segur, n’emmascaren d’altres 
que era millor no anomenar), i altres clamen contra do-
minis tan concrets com el colonialisme o el patriarcat. 

La dona té un rol central en moltes de les llegendes que 
llegireu i, en la majoria, transcendeix el paper d’objecte 
de desig que li ha tocat en bona part de la història de l’art i 
la literatura (com a mínim occidental). És la creadora del 
seu propi destí («El Patio de los Leones», «Mavka», «La 
Patasola») i, en alguns casos, del de tot un poble («La flor 
del ceibo»). Protegeix la natura dels atacs externs i custo-
dia els coneixements ancestrals. També apareix, és clar, 
representada com a bruixa («La flor del ceibo», «El dol-
men de Pedra Gentil»); una manera d’explicar un femi-
nisme atàvic, la força que la vincula al món natural i una 
llibertat salvatge que durant segles s’ha intentat extingir. 

INTRODUCCIÓ
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I, sobrevolant tots aquests temes, hi ha la màgia, per 
descomptat. Forces més grans que l’ésser humà ens 
expliquen el que és inexplicable, ja sigui a través de la 
tradició cristiana («El gall de Barcelos», «L’església de 
Cantuña»), dels monstres mitològics («María Lionza») 
o dels miracles naturals («La flor del ceibo»). També 
coneixereu roques i prats que parlen («El germà cobdi-
ciós»), verdures de dimensions monumentals («El nap 
gegant») i homes que esdevenen pedres («El Patio de 
los Leones»). I veureu que els fets i personatges màgics 
travessen continents i tradicions, s’hibriden i es con-
fonen. És probable que els diablets que construeixen 
frenèticament una església a Quito («L’església de Can-
tuña») us recordin uns altres treballadors, diminuts i 
incansables, de les valls pirinenques. Les nimfes i dees-
ses —benignes o diabòliques— protegeixen els boscos 
des d’Ucraïna fins a Colòmbia i Veneçuela, i les bruixes 
europees conviuen amb històries indígenes de l’Amèri-
ca del Sud. 

A més de la diversitat temàtica, en aquestes pàgines 
també es toquen tots els gèneres: des de la tendresa del 
conte infantil («El nap gegant») fins a relats de terror 
amb tints gore («La Patasola»), passant pel mite funda-
cional («Yukajú i Juracán») i la crònica històrica («La-
pulapu»). Així, probablement hi trobareu històries per 
a totes les edats i totes les sensibilitats. 

INTRODUCCIÓ
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Hi ha relats de violència: condemnats a la foguera («La 
flor del ceibo»), a la forca («El gall de Barcelos», «El 
dolmen de Pedra Gentil»), engolits per bèsties («Ma-
ría Lionza») i assassinats («La Patasola»). Però, en la 
mateixa mesura, sobresurt la força de la comunitat, el 
treball en equip i la solidaritat: «El Castell de Sant Vi-
cenç», «El nap gegant», «Sis savis cecs i un elefant» o 
«El dolmen de Pedra Gentil» en són alguns exemples. 
 
També trobareu històries que no són llegendes, sinó 
narracions de fets històrics tan importants que han as-
solit la categoria de mite, tot i estar ben arrelats a la re-
alitat («Lapulapu»). Així mateix, llegireu des de relats 
ancestrals fins a rondalles modernes que expliquen la 
història recent d’un poble («L’avet»). I no tot és intensi-
tat, tragèdia i grans ensenyances. També hi ha lloc per 
a narracions més alegres («El nap gegant») i fins i tot 
amb aires romàntics («La llegenda de Viana»). 

Cada peça d’aquest trencaclosques és diferent, perquè 
cada llegenda és de la seva terra. En cadascuna, espero, 
s’hi percebran les aromes, sons i colors propis del lloc 
d’origen. Hi trobareu serps, avets i huracans; lleons, 
bruixes i hortalisses; ovelles, diables i elefants. Però, 
alhora, totes toquen tecles que sonen profundament fa-
miliars, i aquí és on els fragments s’uneixen: aquestes 

INTRODUCCIÓ



11

històries ens revelen que tots i totes tenim pors, desitjos 
i esperances molt semblants. 

Naturalment, hi ha versions nombroses i variades de 
totes les històries que formen aquest recull. N’he triat 
una de cada —potser la més estesa, potser la que resso-
nava més amb les sensibilitats actuals— i l’he remena-
da, retocada, desenvolupada o retallada; intentant, en 
tot moment, no alterar-ne la naturalesa essencial. Però 
d’això es tracta quan juguem amb material popular, oi? 
Per tant, el millor que pot passar a aquestes narracions 
a partir d’ara és que no només les llegiu, sinó que les ex-
pliqueu, les modifiqueu i hi afegiu tots els ingredients 
que vulgueu perquè continuïn corrent. 
   
Moltes gràcies a totes les persones que han fet possible 
aquest projecte. Amb una única història explicada per 
cada entitat, hem teixit una xarxa complexíssima de 
personatges —reals i imaginats—, indrets i aventures, 
que demostra que només cal un cop d’ull per veure la 
diversitat que podem compartir. Al llarg d’aquest pro-
jecte, jo no he deixat de meravellar-me de la riquesa 
que pot néixer de només setze veus. Espero que us pas-
si el mateix. 

Carli Bastida,
30 d’abril del 2025.

INTRODUCCIÓ
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L’equilibri taïno: Yukajú i Juracán
Les Antilles

Més que una llegenda o una rondalla, la his-
tòria de Yukajú i Juracán és un dels mites 
fundacionals del poble taïno, els habitants 
precolombins de les Bahames, les Antilles 
Majors i part de les Antilles Menors. La mito-
logia d’aquest poble és molt rica i complexa, 
i el que segueix només és un petit fragment, 
tot i que important, de la seva cosmovisió. 

Abans que el món tingués nom, abans que cap peu 
humà trepitgés la terra, existien dues forces eternes 
que donaven forma al destí de l’univers: Yukajú, esperit 
serè de la creació, font de vida i abundància, i Juracán, 
tempesta indomable, el caos que tot ho devora.

Amb mans invisibles, Yukajú va donar forma a un 
món fèrtil: va crear rius que brollaven lliures, mun-
tanyes que s’alçaven més amunt dels núvols, blat de 
moro que espigava alt i daurat, i una humanitat que 
creixia sota la seva mirada plàcida. 

Juracán ho veia tot des de la penombra. Ell era la tem-
pesta, l’huracà que ho arrenca tot al seu pas, el crit que 
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L’EQUILIBRI TAÏNO: YUKAJÚ I JURACÁN

estremeix. I en l’ordre perfecte que Yukajú havia creat, 
només hi veia la seva pròpia negació. I esperava el seu 
moment.

Una nit sense lluna, mentre la terra dormia en calma, 
Juracán va desfermar la seva fúria. Va baixar com una 
bèstia cega, bramant pels cims. El vent del seu alè va 
arrencar els arbres, les cabanes van volar, les onades 
van engolir les costes, la pluja va flagel·lar la terra com 
una maledicció antiga. I els homes van tremolar; petits 
i vulnerables, van conèixer per primer cop la por. 

Juracán no volia regnar. Només volia ser escoltat. 
Desitjava que el món reconegués que, sense ell, l’har-
monia era incompleta, que tot ordre conté la llavor del 
caos. 

Quan la fúria de Juracán es va apagar com un crit 
cansat, Yukajú no va maleir. A poc a poc, es va aixecar 
entre els troncs caiguts i les runes i va tornar a sembrar. 
Allà on les onades havien deixat la terra nua, hi va fer 
créixer verdor. Allà on el vent havia arrencat la vida, en 
va fer néixer de nova. I així, la terra va tornar a florir, 
sense pressa. 

Els taïnos, testimonis d’aquest enfrontament etern, 
van aprendre que el món viu suspès entre dues forces: 
la del gest que crea i la del crit que destrueix. Que la 
tempesta arriba, però la vida troba el seu camí. 
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Des d’aquell dia, cada vegada que el vent comença a 
bramar entre les palmes, les mares taïnes murmuren 
als infants: 

—És Juracán, que torna. Però escolta bé: després d’ell, 
Yukajú sempre camina.

L’EQUILIBRI TAÏNO: YUKAJÚ I JURACÁN
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Sis savis cecs i un elefant
Índia

Aquesta rondalla es basa en una paràbola 
molt difosa arreu del món, originària de l’Ín-
dia i present en textos antics budistes, hindu-
istes i jainistes. Per la importància i la clare-
dat del seu missatge, encara avui es fa servir 
com a metàfora en diverses disciplines: des 
de la física i la biologia fins a la psicologia i 
les ciències de la comunicació.  

En un petit regne de l’Índia, vivien sis homes cecs 
que tenien fama de savis. Cada vespre es reunien sota 
una figuera per debatre grans qüestions: què és la ve-
ritat? Com es va crear el món? Quin és el sentit de la 
vida? Però, sobretot, competien per veure qui era capaç 
de donar les respostes més brillants. Tots volien ser re-
coneguts com el més erudit del grup. 

Un dia, mentre parlaven del regne animal, va sorgir 
una pregunta que semblava senzilla: com és un ele-
fant? Tots havien sentit a parlar d’aquell animal, però 
cap d’ells n’havia tocat mai cap ni sabia com era. Les 
seves suposicions eren diverses i oposades. Com que 
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no aconseguien posar-se d’acord, van decidir que l’en-
demà sortirien a la recerca d’un exemplar per sortir de 
dubtes.

De bon matí, es van endinsar a la selva, guiats per 
la remor dels arbres i el cant de les aus. Al cap d’una 
estona, en arribar a una clariana, van sentir un bramul 
que els indicava que no els calia buscar més. Els sis sa-
vis, entusiasmats, es felicitaven per la seva sort. Amb 
precaució, es van acostar a l’animal per descobrir com 
era en realitat. 

El primer va topar de ple amb el costat de l’elefant i, 
en palpar aquella superfície ampla i immòbil, va excla-
mar:

—L’elefant és com una gran paret!
El segon va avançar, amb les mans esteses, fins que va 

tocar un ullal llarg i punxegut.
—Una paret? Això és com una llança!— va protestar. 
El tercer, que havia ensopegat amb la trompa, la va exa-

minar amb deteniment: era allargada, flexible i mòbil.
—Us equivoqueu tots dos: és com una serp! —va pro-

clamar.
El quart s’hi va acostar per darrere i va tocar la cua, 

que s’agitava per espantar les mosques. Un cop inspec-
cionada, va sentenciar: 

—Fixeu-vos-hi bé: és com una corda.

SIS SAVIS CECS I UN ELEFANT
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El cinquè va resseguir amb els dits l’orella ampla i 
suau.

—No heu entès res: és un ventall gegant.
I el sisè va descobrir una de les potes, i en va apreciar 

el contorn.
—Ni parlar-ne! És com una columna de pedra.
Cadascú defensava amb fermesa la seva visió. La dis-

cussió es va encendre, les veus pujaven de to i els ges-
tos s’acompanyaven de retrets. El debat de savis s’havia 
convertit en una baralla de nens enrabiats.

Fins que una veu suau va silenciar l’estrèpit: —Perdo-
neu que m’hi fiqui —va dir un home que, assegut da-
munt de l’elefant, havia observat tota l’escena amb un 
somriure—, però potser hauríeu d’escoltar-vos abans 
de discutir. Tots teniu una part de raó… però cap de 
vosaltres no la té tota.

Els sis savis van callar, sobtats. L’home va continuar: 
—Heu tocat parts diferents del mateix animal. Si posés-
siu en comú les vostres percepcions, us acostaríeu molt 
més a la veritat. El coneixement no neix només de l’ex-
periència pròpia, sinó també d’escoltar i comprendre la 
dels altres. I això només és possible amb humilitat.

Els homes van assentir, entre la vergonya i l’agra-
ïment. Aquell dia, sota el sol càlid de la selva, van 
aprendre que la veritat sovint és més gran que allò que 

SIS SAVIS CECS I UN ELEFANT



20

percebem. I que només compartint el que sabem, sense 
imposar-ho, podrem acostar-nos a la saviesa. 

SIS SAVIS CECS I UN ELEFANT
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El Patio de los Leones 
Andalusia, Espanya

L’Alhambra, per l’enorme riquesa de la seva 
història i el seu simbolisme, ha estat font de 
nombroses llegendes. La que presentem a 
continuació ens transporta al cor del recin-
te, al Palau dels Lleons (construït del 1377 al 
1390), i és només un exemple de les moltes 
històries que s’han imaginat dins d’aquest 
complex monumental.

Diuen que fa molts segles, a l’Alhambra de Grana-
da, vivia una princesa anomenada Zaida. Era una jove 
d’esperit despert i mirada inquisitiva, criada entre jar-
dins perfumats, rajoles de colors i murmuris d’aigua. 
Però creixia sola, tancada entre els murs del palau, in-
quieta pel silenci que envoltava la seva pròpia història. 
De la seva mare, només sabia que havia mort el dia que 
ella va néixer. Com a únic record, li quedava un amulet: 
una pedra blava com la nit, gravada amb símbols que 
ningú sabia llegir. Del sultà, el seu pare, només en rebia 
ordres, mirades severes i silencis. 
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Un vespre, mentre vagava pels corredors i resseguia 
amb els dits els dibuixos de ceràmica que coneixia de 
memòria, Zaida va topar amb un jove desconegut. Es 
deia Arturo, i va dir, vacil·lant, que era un nou servent. 
Però la seva parla i els seus ulls curiosos el delataven. 
El cristià s’havia infiltrat al palau per descobrir si eren 
certes les llegendes de passadissos secrets i màgia anti-
ga que corrien per la ciutat. Per a Zaida, aquell intrús va 
ser com una esquerda en el món que coneixia. 

Entre trobades furtives i paraules xiuxiuejades sota el 
mormol de les fonts, va néixer una complicitat impre-
vista. Arturo recorria fascinat els racons secrets que la 
noia li mostrava. Quan es cansaven d’explorar, seien en 
un dels patis i Zaida escoltava, amb els ulls embada-
lits, les històries que ell li explicava d’aquella ciutat que 
s’estenia als seus peus, però que mai no havia trepitjat. 
Dins del seu encantament, ignoraven que el palau te-
nia ulls i orelles que els vigilaven.  

Un vespre, el noi li va portar un objecte robat de la 
biblioteca prohibida: un quadern antic. Era del sultà. 
A mesura que Zaida el llegia, el seu món es capgirava. 
El text revelava que no era filla del sultà. L’havia presa 
com un botí després d’una guerra amb un regne veí. La 
seva mare havia desaparegut en l’atac, i ningú no s’ha-
via preocupat de saber si era viva o morta. I ella, filla 

EL PATIO DE LOS LEONES
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dels enemics, era l’última baula d’un llinatge oblidat. 
No va dir res. Va tancar el quadern, es va tocar l’amu-

let i en va percebre, per primer cop, una mena de vibra-
ció. Des d’aquella nit, el palau ja no li semblava una llar, 
sinó un decorat. I l’home que li havia fet de pare, que 
li havia ensenyat a llegir però mai l’havia abraçada, li 
apareixia com una ombra fosca que assetjava rere cada 
columna. 

Quan el sultà, alertat per un dels seus vigilants, va 
descobrir la relació entre Zaida i Arturo, va embogir de 
ràbia. No sabia que ella ja coneixia la veritat. Només 
veia un amor prohibit, una traïció. Una nit, va irrompre 
al pavelló amb onze guàrdies, decidit a executar el jove 
davant dels ulls de la seva filla. Però Zaida l’esperava 
sola. No tremolava. Tenia l’amulet entre els dits, fred 
com l’aigua de les fonts. 

No va haver de dir res. Quan el va prémer amb for-
ça, alguna cosa va canviar. Va tancar els ulls. No hi va 
haver foc ni llamps. Només silenci. Però un a un, els 
homes que l’envoltaven van començar a endurir-se. Els 
seus cossos es petrificaven, les venes esdevenien esclet-
xes, els ulls es glaçaven.

Quan Zaida va deixar anar l’amulet i va obrir els ulls, 
dotze figures immòbils ocupaven el pati. Avui encara 
hi són. Els dotze lleons. 

EL PATIO DE LOS LEONES
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Diuen que si mires prou estona les seves pupil·les de 
pedra, pots entreveure-hi una història que mai no s’ha 
explicat del tot. I si el vent xiula entre els arcs a mitjanit, 
potser és la veu de Zaida, recordant que fins i tot en els 
llocs més bells, la veritat pot estar empresonada. 

EL PATIO DE LOS LEONES
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El castell de Sant Vicenç
Andorra

Avui només en queden les restes, però el cas-
tell de Sant Vicenç d’Enclar va ser una de les 
primeres fortificacions d’Andorra. Del con-
junt, que vigilava l’entrada sud de la vall, en-
cara se’n conserva l’església de Sant Vicenç. 
El castell va perdre la seva funció militar 
amb la signatura dels Pariatges el 1278 i, amb 
el temps, es va abandonar. 

En temps antics, quan el castell de Sant Vicenç d’En-
clar encara dominava les valls com un gegant adormit, 
un exèrcit foraster hi va irrompre i en va prendre pos-
sessió. Eren soldats cruels, no en tenien mai prou: co-
braven tributs, exigien més diners i encara volien vi i 
farina, com si els de baix fossin un rebost inesgotable. I 
tothom sabia que, si allò continuava, aviat no quedaria 
res per donar.

Farts d’abusos, els representants de les sis parròquies 
es van trobar en secret per cercar una solució. Sabien 
que no podien enfrontar-se als invasors amb les armes: 
Andorra no havia estat mai un país de guerrers. Però sí 
de caps desperts i idees agudes.
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Després de llargues hores de debat, barrejant idees 
d’uns i altres, en va sortir un pla tan estrany que sem-
blava l’ocurrència d’un nen, o potser d’un geni. L’astú-
cia era l’únic recurs amb què podien treballar. 

Una nit ben fosca, sense estrelles ni lluna, els homes 
i les dones de tot el país es van reunir al pla de Santa 
Coloma, convocats des de les sis parròquies. Quan van 
conèixer la idea, tot van ser mirades incrèdules i asto-
rament. Però ben aviat van entendre que sí, que podia 
funcionar. 

Entre tots, van preparar una gran escenificació: van 
encendre teies i les van lligar als caps d’un ramat de 
més de cinc-cents xais. Amb crits, olles per timbals i 
fustes colpejant les pedres, van crear un terrabastall tan 
ferotge com una tropa en marxa. Llavors, van empè-
nyer les pobres bèsties cap al castell, com si una arma-
da invencible sorgís de la foscor. 

Des de les torres, els soldats només veien llums que 
ballaven en la nit, s’acostaven, s’estenien com un riu 
encès per la muntanya. El soroll multiplicava el pànic. 
Qui eren? Quants eren? Un exèrcit sencer? Un càstig? 
Una maledicció?

No van esperar a saber-ho. Convençuts que una gran 
ofensiva s’apropava, van fugir esperitats, deixant enrere 
el castell, les armes i tot allò que havien robat. 

EL CASTELL DE SANT VICENÇ



27

Aquella nit, sense vessar ni una gota de sang, Andor-
ra es va alliberar dels seus ocupants. Amb el temps, la 
fama d’aquell misteriós exèrcit es va escampar per ter-
res llunyanes, i ningú no es va atrevir a envair el petit 
país de les muntanyes.

I pel seu paper decisiu en l’engany, aquells xais van 
rebre una recompensa ben merescuda: cap va ser sa-
crificat. Van pasturar en pau fins al final dels seus dies, 
com herois anònims d’una guerra sense morts. 

EL CASTELL DE SANT VICENÇ
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La flor del ceibo
Argentina

 La flor de l’arbre ceibo (Erythrina crista-ga-
lli; en català, eritrina cresta de gall) és la flor 
nacional de l’Argentina i l’Uruguai. El seu 
vermell encès simbolitza la força d’aquestes 
terres. Com passa sovint en la mitologia dels 
pobles que van patir la colonització, el seu 
origen llegendari ens parla d’identitat i resis-
tència a la invasió.     

El riu Paraná era la força més poderosa d’aquell racó 
de món. Discorria entre selves infinites; ara pacífic com 
un ocell adormit, ara ferotge com el rugit del puma. A 
la vora de les aigües més tranquil·les hi vivia, des de 
temps immemorials, una tribu guaraní. 

La seva gent vivia en pau, al ritme de la natura: culti-
vava la terra, pescava al riu, i, quan el dia arribava a la 
seva fi, es reunia per escoltar les cançons que els rega-
lava una de les seves joves: l’Anahí. 

L’Anahí era la filla del cacic del poble, i coneixia i esti-
mava tots els secrets de la seva terra. Recorria els racons 
més amagats de la selva i absorbia el cant de cada ocell, 
el color de cada flor i la remor de tots els corrents d’ai-
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gua. Tot això es transformava després en les cançons 
que cantava a la vora del foc, embolcallant el seu poble 
amb la màgia de la seva veu. 

Però un dia, un brogit eixordador va ressonar a la 
selva, més fort que el de les cascades del Paraná. Van 
retronar les armes en mans d’homes estranys que des-
cendien en multituds de cases flotants, atracades a la 
vora del riu. Els invasors entraven a les seves terres per 
destruir l’equilibri que hi havia regnat durant segles. 

Eren monstres brillants, recoberts de metalls que 
enlluernaven, i es movien amb dificultat entre una na-
tura que no entenien. Però semblaven posseir poders 
malignes: cremaven, saquejaven i mataven tot allò que 
trobaven. La gent de l’Anahí queia morta sense que cap 
fletxa l’hagués travessat, i les fletxes guaranís no pene-
traven els pits d’aquells homes, coberts de vestits durs 
com la pedra. 

Després de dies de setge i destrucció, els cruels fo-
rasters van matar el pare d’Anahí, i ella va decidir que 
guiaria el seu poble en la lluita, tot i trobar resistèn-
cia entre aquells que pensaven que no era tasca d’una 
dona. 

Sabia que no podien vèncer els espanyols en una ba-
talla oberta, així que va conduir el seu poble cap a les 
profunditats de la selva. Amb astúcia, atreien els ene-

LA FLOR DEL CEIBO
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mics en petits grups i els atacaven quan estaven més 
febles i perduts. Els seus cants d’amor es van conver-
tir en cants de guerra, i amb ells mantenia viu l’esperit 
dels seus guerrers, fins i tot quan alguns començaven a 
voler rendir-se.

Però l’Anahí no era invencible. Els invasors, consci-
ents de la seva importància, la van buscar incansable-
ment fins que, finalment, van aconseguir capturar-la. 

Durant la nit, després de molts esforços, l’Anahí va 
aconseguir desfer-se de les cordes que li lligaven les 
mans. El sentinella dormia. Va fugir, corrent muntanya 
amunt, buscant la llibertat entre els arbres. Però el so-
roll despertà el vigilant, que la va atrapar. L’Anahí va 
arrabassar-li l’espasa i li va clavar al pit abans de tornar 
a fugir. Però ja era massa tard: els crits de la lluita van 
alertar els altres soldats, que la van envoltar i la van de-
tenir de nou.

Els conquistadors no podien acceptar que una dona 
sola hagués matat un soldat espanyol. Només una brui-
xa podia haver-ho fet, i les bruixes, deien, es cremaven 
a la foguera.

Van condemnar l’Anahí al foc. El dia assenyalat, la 
van lligar a un arbre. Ella va reconèixer aquell arbre 
sense flor que l’havia vist créixer: un ceibo. Hi va re-
colzar el front i, quan van encendre les flames, no va 

LA FLOR DEL CEIBO
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cridar.
En comptes de suplicar, va començar a cantar. Els es-

panyols no entenien les paraules, però la seva veu els va 
glaçar la sang. Era un himne d’amor a la seva terra, un 
crit de resistència, una pregària als déus perquè prote-
gissin el seu poble.

Les flames, en lloc d’engolir-la, semblaven ballar al 
seu voltant, hipnotitzades per la melodia. Un núvol de 
fum espès ho va cobrir tot. Quan es va dissipar, la jove 
havia desaparegut. Però l’arbre, el ceibo, s’havia om-
plert de flors vermelles com el foc i la sang.

Havia nascut la flor del ceibo, símbol de la seva ànima 
coratjosa i del seu amor per la terra. Des d’aquell dia, 
cada ceibo florit recorda al món que l’Anahí no va mo-
rir. Va renéixer en l’arbre sagrat, i en cada flor esclata la 
memòria de la guaraní més valenta.

LA FLOR DEL CEIBO
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El nap gegant
Rússia

El nap gegant és un conte popular de la tra-
dició oral russa, documentat per primer cop 
per l’escriptor Aleksei Tolstoi el segle xix. 
Ens parla de la importància de la comunitat 
i del treball en equip amb una estructura rít-
mica i acumulativa, perfecta per explicar la 
història en veu alta als més menuts. 

Un dia de primavera, el vell pagès era, com cada matí, 
al seu hort, contemplant tot el que hi tenia plantat: en-
ciams, bledes, carxofes, tomàquets, cols i naps. S’esti-
mava tant aquella terra i totes les seves hortalisses, que 
s’hi passava hores i hores parlant-hi, com si fossin ve-
lles amigues. Fins i tot els cantava cançonetes amb la 
seva veu tremolosa, però plena de tendresa: 

Enciam de l’hort,
creix ben fort;
enciam preciós,
fes-te ben gros!
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I així, una cançó per a cadascuna de les verdures que, 
malgrat els esforços del pagès, anaven creixent al seu 
ritme. Però vet aquí que un bon dia, un dels naps va 
decidir fer-li cas! Va començar a créixer sense parar, i 
en pocs dies es va fer gran, enorme... gegant! 

Quan va arribar l’estiu, l’avi va pensar que el nap s’ha-
via fet tan gros que era hora d’arrencar-lo. Es va calçar 
les botes, va anar fins a l’hort, va agafar el nap per les 
fulles i, estira que estiraràs amb totes les seves forces... 
res: el nap no es va moure ni un pèl.

Aleshores va cridar la seva dona, que donava men-
jar a les gallines, perquè l’ajudés. L’àvia va agafar el seu 
marit per la jaqueta, ell va agafar les fulles del nap i, 
estira que estiraràs amb totes les seves forces... res de 
res: el nap continuava ben plantat.

L’àvia va cridar el seu net. El nen es va agafar ben fort 
a la cintura de l’àvia, que s’agafava a l’avi, que s’agafava 
al nap per les fulles. Estira que estiraràs amb totes les 
seves forces i... res: el nap ni se’n va adonar.

El net va cridar la seva germana. Ella es va agafar el 
seu germà, que s’agafava a l’àvia, que s’agafava a l’avi, 
que agafava el nap per les fulles. Estira que estiraràs 
amb totes les seves forces i... res: el nap continuava ben 
quiet.

Llavors la neta va cridar el gos, que caçava mosques 

EL NAP GEGANT
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allà a la vora. El gos es va afegir a la fila: va agafar la 
nena, que s’agafava al germà, que s’agafava a l’àvia, que 
s’agafava a l’avi, que agafava ben fort les fulles del nap. 
Estira que estiraràs amb totes les seves forces i... res: el 
nap no va ni tremolar.

El gos va cridar un gat blanc, que dormia tan tranquil 
sota una figuera i no en va fer ni cas. Però quan tots van 
cridar alhora, el gat es va posar a la fila d’un bot: va aga-
far la cua del gos, que s’agafava a la nena, que s’agafava 
al seu germà, que s’agafava a la seva àvia, que s’agafava 
a l’avi, que s’aferrava a les fulles del nap. Estira que es-
tiraràs amb totes les seves forces i... res: el nap seguia 
ben ferm a terra.

Llavors el gat, avorrit, es va distreure amb un ratolí 
que observava l’escena amb curiositat. Quan ja l’havia 
atrapat i estava a punt de cruspir-se’l, l’animaló li va 
cridar: 

—Espera un moment! Jo us puc ajudar. 
—Tu?!— Van dir tots, mirant aquella criatura minús-

cula. 
—Sí, jo! Què passa? Vinga, agafeu-vos tots un altre 

cop. 
Ho va dir tan convençut que li van fer cas. El ratolí es 

va agafar al gat, que es va agafar al gos, que es va agafar 
a la neta, que es va agafar al seu germà, que es va aga-

EL NAP GEGANT



36

far a la seva àvia, que es va agafar a l’avi, que s’agafava 
ben fort a les fulles i... Estira que estiraràs, amb totes les 
seves forces... PATAPAM! El nap va sortir disparat com 
un coet!

El nap va anar a caure damunt de l’avi; l’avi damunt 
de l’àvia; l’àvia damunt del net; el net damunt de la seva 
germana; la germana damunt del gos; el gos damunt 
del gat i el gat damunt del ratolí.

Però no patiu: ningú va prendre mal. Es van aixecar, 
es van espolsar la terra i... van esclatar de riure! Durant 
una bona estona, cap dels set no podia parar de riure. 

Després, entre tots, van carregar aquell nap tan gros 
que semblava una vaca i se’l van endur cap a la cuina. 
Allà el van tallar a trossos i en van preparar una sopa 
tan bona, que l’avi, l’àvia, els nets, el gos, el gat i fins i 
tot el ratolí van menjar i menjar fins que no van poder 
més.

I encara en va sobrar una mica... per a mi. 
Era deliciosa. 

EL NAP GEGANT
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Lapulapu
Filipines

El que segueix no és una llegenda ni una ron-
dalla, sinó el relat d’uns fets històrics reals. 
És cert que les cròniques d’aquestes gestes 
sempre s’envolten d’una certa aura mítica, 
però en aquest cas no s’hi ha incorporat cap 
element que no consti als documents consul-
tats sobre la batalla de Mactan. 

El 27 d’abril de 1521, a trenc d’alba, les aigües càli-
des de l’arxipèlag filipí van ser l’escenari d’un enfron-
tament decisiu. A l’illa de Mactan, al cor del país, un 
líder indígena anomenat Lapulapu va plantar cara a un 
dels grans noms de l’era de les exploracions: Fernão de 
Magalhães.

Lapulapu no era emperador ni militar. Era el cap 
d’una petita comunitat local, carismàtic i valent, i s’ha-
via guanyat el respecte i l’admiració del seu poble. S’ha-
via negat a aliar-se amb caps rivals, i estava decidit a 
no rendir-se davant l’arribada dels espanyols, que pre-
tenien sotmetre els habitants de l’illa al domini de la 
corona castellana i al cristianisme. 
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Quan Magalhães va arribar a l’arxipèlag, va pactar 
amb líders locals com el rajà Humabón, a l’illa veïna 
de Cebú, oferint favors i protecció a canvi de submis-
sió. Però Lapulapu no volia tributs ni creences impo-
sades. No buscava aliances. Només volia la llibertat 
per al seu poble. 

Aquella matinada fatídica, Magalhães va arribar 
a Mactan amb una setantena d’espanyols i conven-
çut que les armes de foc, les armadures i les espases 
d’acer serien suficients per vèncer els nadius. Però va 
cometre dos errors: subestimar el coratge dels illencs 
i ignorar el terreny.

Els esculls de corall i les formacions rocoses que 
envoltaven l’illa van impedir que les naus s’apropes-
sin a la costa, així que els soldats espanyols van haver 
d’avançar a peu per les aigües poc profundes. Men-
trestant, més de mil guerrers, armats amb llances, 
arcs i fletxes enverinades, els esperaven ocults entre 
la vegetació. 

A mesura que els soldats s’acostaven a la platja, 
una pluja de fletxes va esclatar sobre els seus caps, i 
van entendre que la batalla no seria fàcil. En posar 
els peus a l’illa, Magalhães va ordenar cremar algunes 
cases per espantar els guerrers. Però l’efecte va ser in-
vers: els illencs, enfurismats, van arremetre amb tot el 

LAPULAPU
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seu coratge. Els espanyols tenien armadures i armes 
de foc, però no comptaven amb el verí i els robustos 
escuts que els nadius havien construït per resistir les 
bales. Quan va començar l’enfrontament, els espa-
nyols es van veure superats per la rapidesa, el conei-
xement del terreny i l’estratègia dels mactanesos.

La batalla va ser breu però ferotge. Magalhães, ferit 
a la cama per una fletxa enverinada, va ordenar la 
retirada. Però ja era massa tard. Els guerrers es van 
adonar que ell era el líder en aquella batalla, i el van 
envoltar. Sol i afeblit, va caure sota els cops de llança. 
La majoria dels seus homes va poder fugir cap a les 
naus, però aquell matí, l’expedició que havia iniciat la 
primera volta al món es va quedar sense capità.

La victòria de Lapulapu no va poder evitar la co-
lonització espanyola de les Filipines, però va quedar 
gravada a la memòria col·lectiva. Va ser el primer a dir 
no, a defensar la dignitat del seu poble davant un im-
peri poderós. Els conqueridors van entendre que no 
seria tan fàcil sotmetre els nadius, i van haver d’adap-
tar les seves estratègies. 

La resistència de Lapulapu va encendre l’esperança 
i va inspirar altres pobles indígenes a lluitar per la lli-
bertat. Avui és un heroi nacional a les Filipines. Cada 
27 d’abril, el país commemora aquella victòria, símbol 

LAPULAPU
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de resistència, orgull i identitat.

LAPULAPU
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Mavka
Ucraïna

Les mavky són nimfes del bosc, éssers mito-
lògics que es troben arreu, però que prenen 
aquest nom a Ucraïna. Segons algunes tradi-
cions, empren el seu cant per atraure els ho-
mes cap al bosc, on els fan pessigolles fins a 
la mort. En altres històries, però, adopten un 
caire més amable. Aquesta és només una de 
moltes rondalles en què una mavka desplega 
la seva màgia.   

En un racó oblidat del món, allà on el bosc es fa tan 
dens que ni la llum no hi pot arribar, diuen que hi habi-
ta un esperit antic: la Mavka. Filla de l’arbre de la vida, 
és un ésser envoltat de misteri i silenci, guardiana d’un 
indret salvatge que ningú no ha gosat mai traspassar. 
Els cabells, verds i flonjos com la molsa, li acaronen els 
turmells quan camina descalça entre les ombres. Els 
ulls, platejats i serens, semblen un llac sota la lluna. 

El seu cant, suau i envoltant com la boira, té el poder 
d’embruixar l’ànima de qui l’escolta. Qui el sent, diu la 
llegenda, mai no torna a trobar el camí de sortida del 
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bosc. 
Un matí de finals d’hivern, un jove guardabosc va de-

cidir endinsar-se més enllà del límit que els vells sem-
pre li havien advertit de no travessar. Coneixia bé els 
arbres i els corriols, i es repetia que el bosc no podia 
amagar res que li fes por. Però, a mesura que avançava, 
l’aire es feia més dens, i el fullatge, tan tancat que el sol 
no aconseguia escolar-se fins al sotabosc. 

Llavors va sentir un so: una veu llunyana, gairebé 
imperceptible, que el va impulsar a avançar entre la 
foscor. Era com una guia, un mapa invisible cap a un 
lloc que encara ignorava. A cada passa, la veu es feia 
més clara, més dolça. Tot ell tremolava, però els peus 
no s’aturaven. Finalment, el cant el va portar fins a una 
clariana desconeguda, que s’obria a un estany immens 
i glaçat. A la vora, una petita cascada vegetal semblava 
ser l’origen d’aquell cant hipnòtic. S’hi va acostar, i sota 
d’aquell mantell verd va emergir una jove d’una bellesa 
inimaginable. 

Sense deixar de cantar, ella el va mirar. No sembla-
va espantada, ni tan sols sorpresa d’aquella aparició. El 
guardabosc es va adonar que, al voltant de la jove, al 
ritme del seu cant, la neu es fonia lentament, les aigües 
es desglaçaven i, sota els seus peus, els primers brins 
d’herba brotaven com si responguessin a la seva veu. 

MAVKA
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La Mavka estava despertant la primavera. 
Des d’aquell dia, el jove tornava sovint. Cada cop, tro-

bava el camí a l’estany seguint la veu com un fil que dis-
corria entre els arbres. Parlaven del bosc, de les constel-
lacions, dels secrets de la terra. Amb el temps, es van 
enamorar. 

Però una matinada, mentre el jove desfeia el camí per 
tornar a casa, un esperit antic del bosc el va advertir: si 
la Mavka es quedava amb ell, perdria la seva naturalesa 
eterna i, amb ella, la força per fer renéixer la primavera. 

Una nit, sense comiat, la Mavka va desaparèixer. 
Abans, però, li deixà una fulla de l’arbre de la vida a la 
vora de l’estany. 

—Aquesta fulla —va murmurar una veu sense cos— 
et guiarà sempre cap a casa, fins i tot quan la foscor ho 
hagi esborrat tot.

Ell mai més no va tornar a sentir el seu cant. El camí 
cap a l’estany es va esborrar com si mai no hagués exis-
tit. Però cada cop que entrava al bosc, sentia aquella 
presència que l’acompanyava des del silenci: una om-
bra vegetal, una companyia invisible, la promesa de la 
primavera. 

MAVKA
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El gall de Barcelos
Portugal

El gall de Barcelos és tan important en el 
simbolisme portuguès que s’ha convertit en 
el souvenir inconfusible del país. Una figure-
ta de colors que decora milers de cases, però 
pocs en coneixen l’origen llegendari. La his-
tòria que segueix es vincula a un cruzeiro de 
pedra del segle xiv que té les cares esculpi-
des amb imatges que la narren. Avui dia, la 
creu es pot visitar al Museu Arqueològic de 
Barcelos. 

Feia dies que els habitants de Barcelos vivien negui-
tosos. Un crim misteriós havia trasbalsat la vila, i ningú 
no trobava el culpable. La por i la sospita planaven pels 
carrers, i qualsevol foraster era vist amb desconfiança. 

Enmig d’aquesta atmosfera tensa, va aparèixer un pe-
legrí gallec que viatjava a peu cap a Santiago de Com-
postel·la en compliment d’una promesa. Caminava 
amb pas tranquil, observant amb atenció els racons de 
la vila, captivat pels colors, els sons i les olors d’aquells 
carrers desconeguts. Però la seva actitud curiosa va ai-
xecar sospites. 
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No va trigar a ser detingut. Les autoritats, guiades 
més per la por que per les proves, el van acusar del crim 
i el van condemnar a la forca. L’home, desesperat, va 
proclamar la seva innocència una vegada i una altra, 
però ningú no el va escoltar. 

Mancat d’altres recursos i veient que el seu destí 
s’acostava, l’home va demanar un últim desig: 

—Abans de morir, deixeu-me veure el jutge que m’ha 
condemnat. 

El van portar davant del magistrat, que celebrava un 
gran dinar envoltat de família i amics. Davant d’aquella 
escena tan llunyana de la seva desgràcia, el pelegrí va 
tornar a suplicar. Però, en veure que ningú se’l creia, va 
assenyalar el gall rostit que estaven a punt de menjar-se 
i va exclamar: 

—És tan cert que soc innocent com que aquell gall 
cantarà quan em pengin!

Tothom va esclatar en rialles. Aquella afirmació sem-
blava ridícula, però, per si de cas, ningú no es va atrevir 
a tocar el gall. 

A l’hora prevista, l’home va ser portat a la forca. Però 
just en el moment en què el penjaven... el gall rostit es 
va alçar damunt la taula del jutge i va cantar amb veu 
clara i forta.

 El magistrat, esglaiat, va córrer cap a l’escenari de 

EL GALL DE BARCELOS
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l’execució. Per sort, el nus de la corda estava mal fet, 
i l’home encara era viu, tot i que inconscient. El van 
despenjar a correcuita i, un cop recuperat, el van deixar 
en llibertat. 

Anys més tard, el pelegrí va tornar a Barcelos per 
complir la seva promesa: va erigir un monument amb 
la figura d’un gall, en senyal d’agraïment a Santiago i 
com a record del miracle que li havia salvat la vida. Des 
d’aleshores, el gall de Barcelos és símbol de fe, de justí-
cia i de bona sort. 

EL GALL DE BARCELOS
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La Patasola
Colòmbia

La Patasola és una figura llegendària sobre la 
qual circulen múltiples relats, tots amb mati-
sos diferents. El que segueix és potser el més 
estès, i destaca per la seva crueltat. En algunes 
fonts es diu que el personatge va ser inventat 
per homes gelosos, per infondre terror a les se-
ves dones i evitar que els fossin infidels. Però 
la Patasola no és només una eina de control: 
també és un esperit femení del bosc, una pre-
sència que apareix, amb noms diversos, en 
moltes tradicions d’arreu del món. Representa 
alhora la força protectora de la natura i el seu 
caràcter salvatge i perillós. 

En una gran hisenda de les terres calentes, un ter-
ratinent ric vivia sol, envoltat d’abundància però sen-
se ningú amb qui compartir-la. Tenia tot el que podia 
comprar, però res que li omplís el cor. 

Un matí, passejant per la seva propietat, es va apropar 
al riu, on les dones rentaven la roba. Allà s’hi va fixar 
per primer cop: morena, serena, bellíssima. No l’havia 
vist mai. 
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Va ordenar a un treballador que esbrinés qui era. Li 
va dir que es deia Adela i que era l’esposa d’un dels seus 
vaquers: un home discret, que vivia per ella i per la fei-
na. Però el patró va embogir amb la seva bellesa, i poc 
li importava que estigués casada. Com que mai ningú li 
havia negat res, va començar a rondar-la. 

Cada dia li duia un regal. Flors, fruita, collarets. I 
paraules. Paraules dolces com la canya de sucre. Ella, 
al principi, l’evitava. No volia ni mirar-lo. Però amb el 
temps, la resistència es va anar fonent. Potser va ser la 
pressió. Potser la vanitat. Potser el desig d’alguna cosa 
nova. Sigui com sigui, va acabar cedint.

El marit, al cap d’un temps, va començar a notar el 
canvi. L’Adela ja no reia, no l’abraçava quan tornava a 
casa. S’havia tornat freda. Llunyana. Ell, confós, va pa-
tir en silenci. Fins que un altre vaquer li va dir allò que 
no volia sentir: quan ell treballava als camps, l’Adela 
pujava sovint cap a la casa gran.

Desolat, l’home no s’ho volia creure. Però havia de 
comprovar-ho. Un dia va fingir que se n’anava al poble. 
Es va amagar entre els arbres i va esperar. Aviat la va 
veure sortir. Sola. I enfilar camí amunt.

Un altre dia ho va repetir. Aquesta vegada, però, no 
va ser ella qui va sortir, sinó que el patró va anar a casa 
seva. A la porta, l’Adela el va rebre amb petons. Llavors 

LA PATASOLA
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ell es va acostar. Amb el matxet a la mà. 
No va dir res. Només va mirar-los, va contenir l’alè i, 

en un sol gest, va fer caure la fulla. El patró va quedar 
estès a terra, inert. L’Adela va intentar fugir, però ell la 
va atrapar. I enmig del crit, li va tallar una cama. Al cap 
de poc, va morir dessagnada. 

Diuen que des d’aleshores, per les selves i camins 
de la regió, es veu una ombra que salta amb una sola 
cama. Una dona amb ulls d’odi, cabellera salvatge i un 
crit que glaça la sang. És la Patasola. Busca els homes 
que es deixen endur pel desig. Primer es mostra com 
una dona preciosa. Però quan ja no poden fugir, es 
transforma: mirada monstruosa, dents esmolades com 
ganivets i urpes de bèstia ferotge. 

Qui l’ha vist de prop, ja no ho ha pogut explicar. 

LA PATASOLA
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El dolmen de Pedra Gentil
Catalunya, Espanya

L’origen de la sardana és incert. Les danses en 
cercle amb les mans agafades són presents en 
les cultures més antigues, i per això s’ha sug-
gerit que podria haver arribat a Catalunya de 
la mà dels etruscos, els grecs o els ibers. Però si 
avui la sardana és un ball d’ordre, harmonia i 
equilibri, els primers textos que la mencionen 
dibuixen una realitat molt diferent. Potser per 
això, al segle xvi es documenten prohibicions 
explícites de ballar-la en diverses poblacions. 
Aquest fet ha portat alguns estudiosos a vincu-
lar-ne l’origen amb antics rituals de bruixeria.  

Expliquen que, fa molt i molt de temps, als voltants 
de Vallgorguina, cada dissabte a la nit, les campanes 
dels pobles repicaven soles, sense que cap mà les to-
qués. Els vilatans, atemorits, es tancaven a casa i per la 
finestra veien com al cel es retallaven siluetes fosques: 
les bruixes, entre crits i rialles, cavalcaven les seves es-
combres en direcció al dolmen de Pedra Gentil. Allà 
celebraven uns rituals sinistres, on fins i tot el Diable 
feia acte de presència.
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EL DOLMEN DE PEDRA GENTIL

Els veïns s’amagaven, tancaven portes i porticons i 
pregaven no sentir els udols del bosc. Ningú s’atrevia a 
acostar-se al dolmen, perquè es deia que si les bruixes 
et descobrien, desapareixies per sempre.

Però un dissabte, un jove pescador, que es trobava 
de pas per la comarca, va saber el que passava i decidí 
que volia descobrir la veritat. Aquella tarda, abans que 
caigués el sol, s’endinsà al bosc i s’amagà darrere d’uns 
matolls, ben a prop del dolmen.

Quan es va fer fosc, van començar a arribar les brui-
xes, volant com ombres a la llum de la lluna. Van for-
mar una rotllana al voltant del dolmen i van començar 
a dansar, saltant i cridant paraules en una llengua in-
comprensible. De sobte, s’aixecà una columna de fum 
i, d’entre la foscor, aparegué el Diable en forma de boc, 
amb banyes llargues i ulls encesos. Tocava una mena 
de gralla mentre caminava damunt del dolmen.

Les bruixes, una a una, es van posar a explicar-li les 
malifetes que havien fet aquella setmana: crims, em-
bruixaments, profanacions. El Diable escoltava i jutja-
va. Quan trobava que una bruixa no havia estat prou 
cruel, les altres la penjaven d’un arbre com a càstig, i 
una tempesta esclatava amb llamps i ventades.

Després d’aquest macabre tribunal, començava un al-
tre tipus de dansa. Les bruixes es donaven les mans, fe-
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ien rotllanes i saltaven alternativament amb una cama 
i amb l’altra. El jove, ocult darrere les branques, ho veia 
tot, esglaiat i xop de pluja.

A punta de dia, les bruixes van marxar tal com ha-
vien vingut. El pescador esperà que el sol s’enfilés per 
damunt dels arbres i, encara trasbalsat, tornà al poble. 
Anà directament a parlar amb l’alcalde i li explicà fil 
per randa tot el que havia vist.

L’alcalde, astut, tingué una idea: si aconseguien 
aprendre aquella dansa i la ballaven tots plegats, potser 
les bruixes marxarien. Potser no gosarien repetir un ri-
tual que ara coneixia tot un poble.

Així, durant tota la setmana, els veïns van assajar. El 
jove els ensenyà els passos: el cercle, els salts, la música. 
Dissabte al vespre, en lloc d’amagar-se a casa, tot el po-
ble va sortir a la plaça. Van encendre una gran foguera, 
es van agafar les mans i van començar a dansar la ma-
teixa rotllana que ell havia vist al dolmen.

Aquella nit, quan les bruixes es dirigien cap a Pedra 
Gentil, van veure focs i danses a totes les places. Es van 
aturar en sec. Després d’emetre un crit esgarrifós, van 
fugir en totes direccions, ben lluny, com si aquella dan-
sa les hagués ferit de mort.

Per assegurar-se que no tornarien mai més, els veïns 
van decidir ballar-la cada dissabte. I així fou com la 



56

EL DOLMEN DE PEDRA GENTIL

dansa del cercle es va estendre de poble en poble, fins a 
arribar a tota Catalunya. 
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María Lionza
Veneçuela

María Lionza és una deïtat de l’espiritisme 
veneçolà, producte del sincretisme entre cre-
ences cristianes, indígenes i africanes. El cul-
te a aquesta figura és sorprenentment recent: 
no se’n té constància fins a principis del segle 
xx. Es creu que el nom deriva de María de la 
onza, on onza fa referència al jaguarundi, un 
petit felí originari de les Amèriques. Circu-
len versions molt diverses d’aquesta llegen-
da, però totes tenen en comú una noia d’ulls 
clars, un monstre aquàtic i, només en algu-
nes variants, una onza domesticada. 

En temps de la conquesta espanyola, al cor del massís 
de Sorte, a l’estat de Yaracuy, vivia una tribu caquetío. 
Un dels seus líders, poderós i respectat, va tenir una 
filla amb una dona blanca. La nena, d’ulls clars com 
l’aigua, va néixer marcada per una antiga profecia. 

El xaman de la tribu ho va advertir amb to solemne:
—Si algun dia veu el seu reflex a l’aigua, el gran Ana-

conda, esperit del riu, s’apoderarà d’ella, i una desgrà-
cia immensa caurà sobre el nostre poble.
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Per protegir-la del seu destí, el pare va prendre una 
decisió dolorosa: la va amagar en una cova, custodia-
da dia i nit per vint-i-dos guerrers. Lluny del món i del 
perill de l’aigua, la nena va créixer envoltada de silenci, 
d’ombres i d’un únic amic: un petit jaguarundi, que un 
dels guardians li havia regalat per compassió. Amb pa-
ciència i tendresa, la nena el va domesticar.

Però, amb els anys, també va créixer la seva curiositat. 
Dia rere dia, observava els moviments dels seus vigi-
lants, n’estudiava els hàbits. I un matí va trobar l’opor-
tunitat que esperava. Va fugir, amb el seu fidel jagua-
rundi al darrere, saltant roques i matolls fins a sentir, 
per primera vegada, el vent a la cara.  

Va córrer lliure per la selva, va poder veure els ocells 
que fins llavors només coneixia pels seus cants i, fasci-
nada pel paisatge, es va apropar al riu. En veure’s re-
flectida a l’aigua, va quedar hipnotitzada, atrapada per 
aquella imatge tan nova, tan viva.

Just llavors, les aigües es van remoure. El gran Ana-
conda, esperit antic i poderós, va emergir de les pro-
funditats en forma de serp aquàtica gegantina. Amb un 
únic moviment, la va engolir i va tornar a desaparèixer 
sota la superfície. 

El jaguarundi va córrer cap al poble i, en veure’l, el 
pare va entendre que la noia havia fugit del seu capti-
veri. Va reunir la tribu i, desesperats, la van buscar per 
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la muntanya, pels camins, pels marges del riu. 
Però ja era massa tard.
El gran Anaconda començà a inflar-se, a respirar com 

si fos la selva sencera. El riu va créixer amb ell. Les ai-
gües van desbordar-se amb una força furiosa. El poblat, 
les cases, els arbres... tot va quedar submergit. La tribu 
caquetío es va perdre per sempre sota l’aigua.

Després del desastre, quan el cos del déu serp no po-
dia créixer més, va esclatar amb un crit d’aigua i llum. 
D’entre les restes, la jove va emergir de nou. Però ja no 
era humana: s’havia transformat en una deessa, protec-
tora dels pobles indígenes i de les terres i les aigües de 
Veneçuela. 

I encara avui, diuen que, a les nits de tempesta, si 
t’apropes al riu de Sorte i escoltes amb atenció, pots 
sentir el xiuxiueig d’una veu que canta... i el miol d’un 
petit felí que li respon des de la riba.
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La llegenda de Viana 
Portugal

Aquesta llegenda d’arrel romàntica explica 
l’origen del nom de Viana do Castelo, al nord 
de Portugal. Tot i que la majoria de versions 
descriuen la protagonista com una princesa 
que habitava un castell (el castelo que hauria 
donat nom al lloc), la que s’explica aquí des-
via la mirada de palaus i la posa en la gent 
del poble i en el mar, centre de la vida de la 
població encara avui.    

Hi havia una vegada una petita població situada a la 
riba dreta del riu Lima, a tocar de la seva desemboca-
dura, allà on les aigües dolces i mandroses es confonen 
amb la fúria salada de les onades.

Es deia Àtrio, i a la seva esquena s’alçava una mun-
tanya coberta d’un bosc espès. Al cim, hi havia una 
fortificació que havia estat habitada per pobles antics, 
sense nom, que segles enrere van baixar fins al litoral 
a la recerca d’una vida millor: volien pescar, comerciar, 
prosperar. 



62

LA LLEGENDA DE VIANA

L’indret era d’una bellesa colpidora: camps conre-
ats, horts frondosos, aranyoners, pomeres i vinyes te-
nyien el paisatge de verds i vermells. Però el veritable 
cor d’Àtrio era el mar. A la platja, les embarcacions es-
peraven l’alba per llançar-se a l’aigua, impulsades per 
l’afany dels rems i l’oneig de les veles. Al capvespre, les 
colles de pescadors tornaven amb les barques plenes de 
peix fresc i palpitant: sardines, sorells, molls, congres... 
De riu avall arribaven habitants d’altres pobles, atrets 
per l’abundància que oferia aquell port mariner. 

En una casa petita i senzilla vivia l’Ana, una noia bo-
nica i decidida, filla d’un pescador. Era hàbil venent el 
peix al mercat i, sovint, treballava cantant melodies que 
havia sentit a algun joglar vingut de la veïna Galícia. 

Les seves cançons d’amor i amistat alegraven les jor-
nades al port.  

Un jove barquer, que portava pagesos i mercaders pel 
corrent del riu fins a Àtrio per comprar peix fresc, es-
coltava embadalit aquelles històries cantades. De tant 
sentir la veu dolça de l’Ana i de contemplar-ne l’encant, 
el jove començà a enamorar-se’n, i ho confessà als seus 
amics. Cada cop que tornava del poble, exclamava, amb 
una barreja d’alegria i desig: 

—Vi Ana! Vi Ana!1

1- En portuguès, He vist l’Anna! He vist l’Anna!
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Un dia, però, no es va conformar només de veure-la: 
es va armar de valor i s’hi va acostar, tot enrojolat. La 
noia va sentir la mirada càlida del jove, fixada en els 
seus ulls i els seus cabells. El seu cor, encès, li va cor-
respondre. No trigaren gaire a casar-se, i les noces es 
van celebrar amb una gran festa popular. Durant la ce-
lebració, els amics del nuvi repetien la crida que havia 
anunciat el seu amor:

—Vi Ana! Vi Ana!
A poc a poc, la dita es va estendre entre els pescadors 

d’Àtrio, que la repetien en tornar de la dura jornada, 
quan, des del mar, albiraven la silueta acollidora de la 
muntanya, les platges daurades, els camps fèrtils i el riu 
amable. Era un crit de retorn a casa, d’amor a la terra:

—Vi Ana! Vi Ana!
Quan el rei Alfons III, encisat per la bellesa i la pros-

peritat de la vila, li concedí la carta de població l’any 
1258, decidí canviar-li el nom: a partir d’aquell dia, és 
la vila de Viana. 
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L’església de Cantuña
Equador

Aquesta llegenda, probablement la més 
coneguda del país, relata l’origen llegendari 
de l’església de Sant Francesc, a Quito. Es diu 
que al temple franciscà, erigit sobre els ter-
renys que havia ocupat el palau reial de l’In-
ca Huayna Càpac, hi manca una pedra. 

Durant l’època de la colonització espanyola, a la ciu-
tat de Quito, uns frares franciscans van encarregar la 
construcció de l’església de Sant Francesc a un mestre 
d’obres indígena, anomenat Francisco Cantuña. La 
paga era molt generosa, però amb una condició clara 
i estricta: el temple havia d’estar acabat en només sis 
mesos. 

Cantuña, orgullós per la confiança dipositada en ell, 
va acceptar el repte sense dubtar-ho. Va prometre que, 
en mig any, l’església estaria enllestida. Però, amb el pas 
de les setmanes, es va adonar que havia assumit una 
tasca gairebé impossible. Tot i els esforços constants i el 
treball incansable d’un grup d’indígenes que l’ajudava, 
l’obra avançava massa lentament. El temps s’esmunyia.
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Quan només faltaven uns dies per al termini i l’atri 
encara estava per començar, Cantuña va veure’s supe-
rat. Amb l’angoixa aferrant-li l’estómac, va implorar 
ajuda a qualsevol força que volgués escoltar-lo. I fou 
aleshores que, enmig d’una espiral de fum negre, se li 
va aparèixer el mateix Llucifer.

—Cantuña —li va dir el diable amb veu ronca—, 
conec el teu patiment. T’ajudaré a acabar l’església. Puc 
construir l’atri abans que surti el sol. A canvi, només et 
demano... la teva ànima.

Atrapat entre la por i la desesperació, el constructor 
va acceptar. Ara bé, va posar una condició molt clara:

—Hauràs de col·locar totes les pedres. Absolutament 
totes. Ni una menys.

El pacte es va segellar amb sang i Llucifer va tornar a 
dissipar-se en la seva boira negra.

Tot seguit, un immens eixam de diablets va sorgir de 
les restes del fum. Amb una eficiència sobrenatural, 
es van posar a treballar: movien pedres, alçaven murs 
com si res i encaixaven cada bloc amb una precisió 
extraordinària. El soroll del treball infernal ressonava 
pels carrers de Quito.

El ritme era vertiginós. Cantuña, amarat de suor fre-
da, veia que el seu destí era cada cop més a prop. Abans 
que despuntés l’alba, l’església ja lluïa imponent, per-
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fecta. Llucifer va aparèixer, somrient amb satisfacció, i 
s’acostà per cobrar el que era seu. 

Però abans que pogués estendre les urpes, Cantuña 
el va aturar. Amb mans tremoloses, però veu ferma, va 
dir: 

—No pots emportar-te la meva ànima. No has com-
plert la teva part del tracte.

—Com goses? —bramulà el diable.
—Vas prometre que col·locaries totes les pedres... i 

n’hi falta una —respongué Cantuña, mostrant-li un fo-
rat en una de les parets. 

En un gest d’enginy sorgit de la desesperació, Can-
tuña havia retirat una pedra i l’havia amagat abans que 
els diablets es posessin a treballar. 

Llucifer va quedar mut. Enganyat per un simple mor-
tal! Incapaç de fer res, es va dissoldre de nou en el fum, 
rugint d’impotència. Diuen que des d’aquell dia no ha 
tornat a posar un peu a Quito.
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El germà cobdiciós (l’origen del cérvol)
Perú

Aquest és un conte popular de la regió dels 
Andes, d’origen quítxua, que reflecteix la 
singularitat dels seus paisatges fins al punt 
de convertir-los en personatges, i revela la ri-
quesa dels costums, els aliments i la llengua 
de la zona. El títol original és Lapia Huauki 
(Imanuipash tarush yurimusha). 

En un poble dels Andes, hi vivien dos germans amb 
les seves famílies. Les seves cases estaven l’una al cos-
tat de l’altra, però no podien ser més diferents: un dels 
germans havia tingut fortuna i s’havia enriquit; l’altre, 
en canvi, vivia en la pobresa. 

Va arribar el dia del cortapelo2 d’un dels fills del ger-
mà ric, i tot el poble hi era convidat... o gairebé tot: el 
germà pobre no va saber res de la festa fins que no va 
sentir la música i les rialles que sortien de la casa del 
costat. 

2 - El cortapelo és una festa familiar que se celebra al Perú, sobretot entre 
les comunitats andines. Constitueix un ritual de pas d’origen inca en què es 
tallen els cabells de l’infant per primer cop i es nomenen els seus padrins, 
que també es tallen un floc dels seus propis cabells (diverses fonts). 
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Encuriosit, va treure el cap per veure què hi passava. 
Un dels convidats el va veure i va preguntar:

—Aquest no és el teu germà? Per què no el fas passar?
—Ell? Només és un criat —va respondre el ric, amb 

fredor.
El germà pobre ho va sentir. Ferit pel menyspreu, va 

decidir marxar. Com feia sovint, se’n va anar a la mun-
tanya a buscar chicash3, l’únic aliment que podia oferir 
a la seva família.

Va caminar llargament fins que, esgotat, es va asseure 
al cim d’un turó de la puna4, lamentant-se de la seva 
sort. Llavors, una roca li va parlar amb veu clara i sere-
na. L’esperit que l’habitava el va consolar i li va indicar 
un camí: si el seguia, el duria fins a una gran cova, on 
només calia cridar.

Va seguir el camí i, en arribar a la cova, va trobar-hi 
un ancià venerable, que li va donar una pedra gran i li 
digué:  

—Torna a casa amb ella, i no te’n separis mai. 
L’home va fer un farcell per carregar la pedra a l’es-

quena i va iniciar el camí de tornada. Caminava de 
pressa, però una nit sense lluna el va obligar a aturar-se. 
Va trobar aixopluc en una altra cova, i s’hi arraulí amb 

3 - Arrel comestible de la regió andina (diverses fonts). 
4 - Estatge de l’alta muntanya andina, per sobre dels tres mil metres, de 
clima fred i sec i de vegetació baixa i en general poc densa (Diccionari 
de la llengua catalana [DIEC2]).

EL GERMÀ COBDICIÓS (L’ORIGEN DEL CÉRVOL)
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la pedra. Però la gana i la tristesa no el deixaven dormir. 
Just quan començava a agafar el son, va sentir com la 
roca, la puna i la pampa5 parlaven entre elles. La puna 
va preguntar: 

—Per què plora aquest home?
—Plora pel menyspreu del seu germà ric —respon-

gué la roca.
—De què es lamenta aquest infeliç? —va voler saber 

la pampa.
—Del seu germà, que el té mort de fam —digué la 

roca.
—Doncs jo li donaré mazamorra6 de blat de moro 

blanc —digué la pampa.
—Jo, de blat de moro morat —afegí la puna.
—I jo, de blat de moro groc —conclogué la roca.
Es despertà sobresaltat i es trobà al davant tres peti-

tes olles fumejants. Les va menjar amb ànsia, però en 
va deixar una mica de cada per a la seva família. Va 
guardar les olletes dins del farcell i, finalment, s’adormí 
profundament.

A l’alba, es disposava a reprendre el camí, però el far-
cell pesava tant que no el podia ni moure. El va obrir, i, 
amb gran sorpresa, va veure que la mazamorra de blat 

5 - Praderia natural, semblant a una estepa, que cobreix grans extensi-
ons a l’Amèrica del Sud (Diccionari de la llengua catalana [DIEC2]).
6 - Aliment semblant a les farinetes, fet a base de blat de moro (Diccio-
nario de la lengua española [DRAE]). 

EL GERMÀ COBDICIÓS (L’ORIGEN DEL CÉRVOL)



72

de moro groc s’havia convertit en or; la de blat de moro 
blanc, en plata; i la de blat de moro morat, en coure.

En va enterrar una part i se’n tornà a casa, ple d’ale-
gria. Allà explicà a la seva família tot el que li havia pas-
sat.

Però quan el germà ric va veure que el pobre s’havia 
enriquit de la nit al dia, el va acusar de lladre. Per de-
mostrar la seva innocència, el pobre li explicà la seva 
aventura. El relat, però, només va despertar la cobdícia 
i l’enveja del ric. 

Aquella mateixa nit, el germà ric se’n va anar a la cova. 
L’ancià també li lliurà una pedra. Però mentre dormia, 
les veus de la muntanya decidiren una altra cosa. 

La roca li va fer créixer banyes, la pampa li va cobrir 
el cos de pèl i la puna li va fer créixer una cua. En des-
pertar, s’havia transformat del tot.

Quan arribà a casa, la seva pròpia dona no el va re-
conèixer i, espantada, li va llençar els gossos. I des 
d’aleshores, convertit en cérvol, fuig per les pampes i 
les punes dels Andes, perseguit pel seu destí. 

EL GERMÀ COBDICIÓS (L’ORIGEN DEL CÉRVOL)
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L’avet
Andorra

Quan pensem en llegendes i rondalles popu-
lars, sovint les situem en un passat remot, en-
voltades de misteri i tradició oral. Però també 
hi ha històries del nostre temps que, amb els 
anys, poden esdevenir part del patrimoni col-
lectiu d’una terra. En aquestes línies tenim el 
rar privilegi d’assistir al naixement d’una lle-
genda: arrelada en la realitat recent, però car-
regada de simbolisme i memòria.

Hi havia una vegada un avet i tres amics enamorats 
de la neu. 

No hi havia hivern que no sortissin plegats, amb els 
esquís de fusta a l’esquena, per lliscar muntanya avall, 
quan tot just començava la fal·lera de l’esquí a Andorra. 
El Miquel era lampista, i el Martí i el Josep eren comer-
ciants, però per damunt de tot estimaven les munta-
nyes nevades del país.

Un dia, tot observant el vessant que s’aixeca davant 
del poble de Soldeu, a la riba del Valira d’Orient, van 
tenir una idea: 

—I si aquí hi poséssim uns remuntadors, com els del 
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Pas de la Casa?, es van dir. 
—Així els esquiadors no haurien de pujar muntanya 

amunt carregats amb els esquís!
La idea es va convertir en projecte. Van unir forces i 

van fundar una societat. Van demanar permís al Comú 
de Canillo per donar un ús nou i modern als terrenys 
comunals, i es van posar mans a l’obra.

Calia fer un pont per travessar el riu, instal·lar un te-
lecadira i preparar pistes esquiables. Van clarejar part 
del bosc per obrir una gran pista central. Però just al 
mig van decidir deixar-hi un petit avet solitari. Potser 
per casualitat, potser per respecte, l’avet es va quedar 
allà, enmig de la blancor, com si en fos el guardià si-
lenciós.

El somni va florir: l’estació d’esquí de Soldeu esdevin-
gué una realitat. La gent de Canillo, d’arreu d’Andorra i 
fins i tot de més enllà, podia ara gaudir de la neu sense 
haver de remuntar a peu, amb raquetes o amb pells de 
foca.

L’avet, ferm i discret, acompanyava les jornades d’hi-
vern dels treballadors que feien funcionar els ginys, en-
senyaven a esquiar, aixafaven la neu amb les màquines 
o ajudaven esquiadors perduts. Molts d’ells, els matei-
xos que a l’estiu cuidaven el bestiar i conreaven la terra, 
trobaven en aquell arbre una mena de presència pro-

L’AVET
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tectora.
Fins que un dia, l’hivern es va mostrar tal com és: bell 

i ferotge alhora.
Després d’una nit de nevada intensa, amb l’avet gai-

rebé colgat de neu, uns treballadors van pujar a inspec-
cionar les pistes. Volien assegurar-se que tot era segur 
abans d’obrir. Però un grup de turistes se’ls va avançar. 
Van entrar a la pista abans que ningú pogués adver-
tir-los.

I llavors, el silenci es trencà.
Un brogit sec, com un crit de gel, i una llengua blanca 

es va desprendre del vessant. L’allau els va sorprendre 
i se’ls endugué muntanya avall amb una força impla-
cable.

Tot va passar en segons.
L’accident va commocionar tothom, però molt espe-

cialment al Miquel. Ell, que havia estimat tant aquella 
muntanya, que l’havia trepitjada amb respecte i passió, 
no va poder acceptar el pes del que havia passat. La 
pena se li va ficar endins, i va emmalaltir. Poc després, 
va morir. 

Abans, va demanar una sola cosa: que el seu darrer 
lloc de repòs fos a Soldeu, al petit cementiri que mira 
cap a l’avet.

L’AVET



76

El Miquel ja no va poder veure com l’estació creixia, 
com s’estenia fins al Tarter, ni com s’unia amb les pistes 
d’un altre pioner, el Quico. Tampoc va viure les grans 
competicions internacionals que, anys més tard, s’hi 
celebrarien.

Però l’avet sí. L’avet ha crescut amb el projecte. S’ha 
fet gran. Ha estat testimoni del pas del temps, dels dies 
radiants i dels temporals més salvatges. Ha donat nom 
a la pista negra de l’Avet, i encara avui s’hi manté, dret 
i silenciós.  

Els tres amics van ser uns visionaris de l’esquí: van sa-
ber mirar el futur i veure-hi la vida i la prosperitat que 
els esports de neu podien portar a Andorra. 

I aquell arbre, nascut entre neu i silenci, ens recorda 
encara que tot projecte humà ha d’anar agafat de la mà 
del paisatge. Perquè la natura no és només el decorat: 
és el cor de qui som. El que dona sentit i singularitat a 
tot el que podem arribar a ser.

L’AVET





Entitats participants

Les llegendes, mites i rondalles que ens han explicat 
les entitats següents han fet possible aquest llibre. 

Moltes gràcies a totes. 



Agrupació Sardanista Andorrana – «El dolmen de Pedra Gentil»

Associació Argentinos en Andorra – «La flor del ceibo»

Associació Cultural de Residents d’Alto Minho  – «La llegenda de Viana»

Associació Cultural de Russoparlants Casa Rússia – «El nap gegant»

Associació d’Equatorians Residents al Principat d’Andorra – «L’església de 
Cantuña»

Associació d’Ucraïnesos d’Andorra – «Mavka»

Associació de Ball Social Estil Caribeny – «L’equilibri taïno: Yukajú  
i Juracán»

Associació de Colombians del Principat d’Andorra – «La Patasola»

Associació de Dansa Espanyola Alendoy Flamenc – «El Patio de los  
Leones»

Associació de Residents Filipins a Andorra – «Lapulapu»

Associació de Residents i Empatitzants de Veneçuela al Principat d’Andorra 
– «María Lionza»

Associació de Residents Peruans al Principat d’Andorra – «El germà  
cobdiciós (l’origen del cérvol)»

Associació Indi Resident a Andorra. Indira – «Sis savis cecs i un elefant»

Esbart Dansaire d’Andorra la Vella – «El castell de Sant Vicenç»

Grup Folklore Casa de Portugal – «El gall de Barcelos»

Societat Andorrana de Ciències – «L’avet»




